8

Cuối cùng, tôi cũng đã được tìm thấy, nằm co ro trước cửa kho chứa đồ bên cạnh du thuyền.

Đội cứu hộ, làm việc suốt cả đêm trong sự lo lắng tột độ, đã phát hiện ra Cố Hoài đang nổi trên mặt nước, và khẩn cấp đưa anh ta đến bệnh viện gần nhất.

“Cô Thịnh,” giọng nói của viên cảnh sát nhẹ nhàng, “hiện tại chồng cô vẫn đang trong tình trạng nguy kịch. Về những cáo buộc mà cô đã đưa ra, chúng ta phải đợi đến khi anh ấy qua cơn nguy kịch mới có thể xác minh. Nhưng cô hãy yên tâm, đồng nghiệp của chúng tôi sẽ bảo vệ cô trong suốt quá trình này.”

Tại sở cảnh sát, tôi nhìn những tin tức về vụ tai nạn, cảm giác như một đám mây u ám bao phủ tâm hồn.

Sau một thời gian dài im lặng, tôi hỏi: “Anh ta biết rõ việc nhảy xuống sẽ chết, sao còn lại nhảy?”

Nữ cảnh sát nhìn tôi với đôi mắt ngơ ngác, “Có thể vì cô là vợ của anh ấy?”

Tôi không đáp, chỉ thầm nói: “Về việc điều trị, đừng tìm tôi nữa. Anh ta có một người tình, tên là Từ Thanh Ninh. Các anh có thể liên hệ với cô ta.”

Một ngày sau, nữ cảnh sát lại tìm tôi.

“Cô Thịnh, chúng tôi không tìm thấy bất kỳ thông tin liên lạc nào của cô Từ trong điện thoại của chồng cô. Cô có thể cung cấp cho chúng tôi không?”

Tôi lắc đầu, cảm giác như trái tim mình bị bóp nghẹt, “Tôi không có.”

Cố Hoài đã bảo vệ cô ta rất kỹ, đến cả thông tin liên lạc cũng không có.

“Nhưng theo chúng tôi biết, ngoài cô ra, chồng cô không còn người thân nào khác.”

Tôi bực bội đáp, “Không thể nào! Hãy đến công ty của anh ta hỏi đi, tìm thư ký của anh ta, cô ấy sẽ cho các anh số liên lạc của Từ Thanh Ninh.”

“Cô Thịnh, cô mắc bệnh Alzheimer,” nữ cảnh sát nói, vẻ mặt nghiêm túc, “Bác sĩ điều trị của cô đã nói với chúng tôi rằng, từ rất lâu trước đây, cô đã cứng đầu cho rằng anh Cố có tình nhân tên là Từ Thanh Ninh. Hơn nữa, cô đã có nhiều hành vi tấn công. Thật tiếc, cô ấy chỉ là một nhân vật hư cấu, hoàn toàn không tồn tại.”

Tôi ngơ ngác nghe những lời đó, bỗng bật cười, một tiếng cười lạnh lẽo, “Cố Hoài vì để bảo vệ cô ta mà phải làm đến mức này sao?”

Nữ cảnh sát nhíu mày, vẻ mặt nghiêm trọng, “Tôi không đùa đâu. Anh Cố không còn người thân nào khác. Việc có thể tiếp tục cứu chữa hay không cần có sự quyết định từ cô.”

“Đủ rồi,” tôi đứng dậy, cảm xúc dâng trào, “Nếu hôm nay cô gọi tôi đến chỉ để nói về chuyện này, thì tôi nói thật, tôi hy vọng Cố Hoài nên chết đi.”

Nữ cảnh sát thở dài, đưa cho tôi một chiếc điện thoại, “Đây là đồ của anh Cố, tạm thời để cho cô giữ. Nếu sau này cần gì, có thể liên hệ với tôi bất cứ lúc nào.”

Ra khỏi đồn cảnh sát, trời bắt đầu đổ cơn mưa.

Không khí lạnh và ẩm ướt tràn ngập.

Tôi quàng khăn, tìm một ghế dài trên phố rồi ngồi xuống, lôi chiếc điện thoại của Cố Hoài ra.

Nhấn sáng màn hình, khóa vân tay xuất hiện, tôi đặt ngón tay cái lên.

Thật bất ngờ, màn hình mở khóa thành công.

Tôi không nhớ đã để lại dấu vân tay trên điện thoại của Cố Hoài từ lúc nào.

Màn hình hiện ra với những ứng dụng đơn giản, nhưng danh bạ chứa hàng trăm số liên lạc.

Tôi nhập tên Từ Thanh Ninh, nhưng không tìm thấy.

Thử nhiều cách tìm kiếm khác nhau, kết quả vẫn trống rỗng.

Nhắm mắt lại, tôi cảm thấy mờ mịt, không thể nhớ ra gương mặt của Từ Thanh Ninh.

Cho đến khi tôi lật vào một album riêng tư, màn hình hiện lên hộp thoại yêu cầu nhập mật khẩu.

Theo phản xạ, tôi nhập ngày sinh của mình.

Khi mật khẩu được mở, lòng tôi đột nhiên trống rỗng, như bị hút hết sức sống.

Những đoạn video VCR hiện ra trước mắt, máu dồn lên, đập vào màng nhĩ, một lần lại một lần.

Tôi mở đoạn video đầu tiên.

Mùa thu năm 2015.

Âm thanh vui vẻ vang lên từ loa.

“Cố Hoài, chúc mừng kỷ niệm ba năm của chúng ta! Chúc mừng em đã tốt nghiệp thành công, và chúc mừng Cố Hoài của em đã thành lập công ty!”

Nghe thấy giọng nói của mình, tôi chợt nhận ra người quay đoạn VCR này chính là tôi.

Nhưng sự tồn tại của đoạn video đã hoàn toàn biến mất trong ký ức.

Dưới ánh nến lung linh, Cố Hoài nhìn trẻ hơn nhiều, ánh mắt ngẩng cao nhìn thẳng vào ống kính.

Trong khung hình, tiếng cười khúc khích vang lên, “Sao em lại nhìn anh vậy?”

“Em thích thành phố phía nam hay phía Bắc?”

“Sao vậy?”

“Anh sắp mua nhà, chọn một nơi mà em thích, chúng ta sẽ ổn định cuộc sống.”

Trong video, tôi hét lên một tiếng, nhảy vào ôm chầm lấy Cố Hoài, ôm chặt cổ anh, hôn lên đôi môi của anh.

Trong khoảnh khắc ấy, tai của Cố Hoài lặng lẽ đỏ lên, như ánh nến le lói giữa đêm tối.

Đoạn video thứ hai là vào mùa xuân năm 2016.

Cố Hoài say rượu.

Tôi rất hào hứng, ghé máy quay sát mặt anh.

“Hôm nay chúng ta sẽ phỏng vấn Tổng Giám đốc Cố, xem anh uống với ai mà lại về muộn như vậy?”

Cố Hoài nhắm mắt, nắm lấy tay tôi, đặt lên ngực mình. Anh lẩm bẩm điều gì đó.

“Ưm, anh nói gì vậy?” Tôi không nghe rõ, cầm máy quay lại gần.

“Hai vạn… Anh đã kiếm được hai vạn tệ.”

“Đưa Thịnh Hạ đến đây đi, để cô ấy trông chừng, để kết thúc khoản tiền.”

Tôi tò mò dùng một sợi tóc chọc vào môi và lông mi của anh, “Tại sao Thịnh Hạ lại phải trông chừng? Anh cho Thịnh Hạ lợi ích gì sao?”

Cố Hoài lẩm bẩm, “Chuyển vào tài khoản của cô ấy.”

Nói xong, camera bất ngờ bị đảo lộn, rơi xuống đất, hướng về phía thùng rác.

Mặt của Cố Hoài dính vào thùng rác, âm thanh nôn mửa vang lên rõ ràng.

Ngoài khung hình, tôi cuống cuồng kêu lên, “Anh cố gắng một chút, để em đưa anh đi bệnh viện!”

…

Hơn một trăm video chứng kiến quá khứ của chúng tôi, từ những ngày đầu Cố Hoài thành lập công ty cho đến lúc công ty từng bước lớn mạnh.

Bối cảnh quay của chúng tôi cũng đã chuyển từ những căn hộ giá rẻ sang những chung cư sang trọng và biệt thự lộng lẫy.

Nhưng trong tất cả những kỷ niệm ấy, chưa từng có một video nào nhắc đến cái tên Từ Thanh Ninh.

Trời dần tối, ánh đèn neon trên phố sáng lên, làm nổi bật những bóng hình lướt qua.

Tôi cảm thấy hơi lạnh, quấn chặt khăn quàng cổ, và mở video tiếp theo.

Năm 2018.

Trong video này, tôi và Cố Hoài ngồi trước ống kính cùng nhau.

Tôi nở một nụ cười rạng rỡ, nhưng Cố Hoài lại mang vẻ mặt trầm tư, như đang gánh một nỗi lo không nói ra.

Nhìn vào trang phục của chúng tôi, rõ ràng cuộc sống đã thay đổi, giàu có hơn rất nhiều.

Tôi nhẹ nhàng thúc Cố Hoài, cười nói: “Sao vậy, cười một cái đi chứ!”

Cố Hoài hạ mắt xuống, ánh nhìn chăm chú vào tôi, rồi vuốt tóc tôi với sự dịu dàng.

Tôi nhìn lại ống kính, vừa cười vừa cảm thấy nước mắt mình chực trào.

“Tôi… hôm nay đã được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer.”

“Trước đây, tôi luôn nghĩ rằng trí nhớ mình kém, không ngờ bệnh này lại xảy ra với một người trẻ như tôi.”

“Bác sĩ nói, nếu kiểm soát tốt, bệnh sẽ tiến triển chậm lại.”

“Tôi muốn chia tay, nhưng Cố Hoài không cho phép.”

Cố Hoài ôm chặt lấy tôi, giọng nói cương quyết: “Chúng ta sẽ không bao giờ chia tay.”

“Anh biết đó, em sẽ quên đi tất cả mọi thứ, bao gồm cả anh.”

“Cũng sẽ la hét ầm ĩ, làm ra nhiều điều không thể lý giải được.”

“Cố Hoài, anh đã thành công trong sự nghiệp, cuộc đời sau này của anh không nên gắn bó với một người vợ mắc bệnh như em.”

Nước mắt lăn dài trên gò má anh, “Nếu một ngày nào đó em quên hết mọi thứ, thì người đau khổ nhất chắc chắn không phải là em. Thịnh Hạ, bất kể lúc nào, anh cũng sẽ không bao giờ bỏ rơi em. Hãy kết hôn với anh, ngay hôm nay.”

Tôi cười tươi, nhưng trong lòng dâng trào nỗi đau, “Em đã giấu sổ hộ khẩu đi rồi. Nếu một ngày nào đó em có thể chữa khỏi bệnh, em sẽ nói cho anh biết nó được giấu ở đâu, rồi chúng ta sẽ cùng nhau đi đăng ký kết hôn.”

“Anh không đợi được nữa.” Mắt anh ươn ướt, tràn đầy sự cầu xin, “Hãy làm ngay hôm nay được không?”

Tôi hôn lên môi anh, nhẹ nhàng nhưng tràn đầy tình cảm, “Ngoan, nghe lời em đi. Khi nào bệnh của em không còn nghiêm trọng nữa, em sẽ kết hôn với anh.”

Video tiếp theo đột ngột chuyển sang Cố Hoài là người quay.

Tôi trở thành nhân vật chính trước ống kính.

Mái tóc rối bù, tôi buộc tạp dề, đứng trước lò nướng bánh, tự hào khoe tài nấu nướng.

“Anh thích vị bánh nào?” Tôi hỏi, ánh mắt đầy hy vọng.

Cố Hoài lén lút vặn tắt bếp gas mà tôi quên chưa tắt. “Chanh.”

Tôi vui vẻ ngân nga một bài hát nhỏ, “Vậy chúng ta sẽ làm bánh chanh, à mà, lời bài hát phía sau là gì nhỉ?”

Cố Hoài cũng bắt đầu hát theo tôi, giọng anh nhẹ nhàng hòa quyện với không khí ấm áp của căn phòng.

Tôi co ro trên sofa, lặng lẽ khóc.

Bộ phim đã kết thúc

Cố Hoài nhìn tôi, dịu dàng hỏi: “Em khóc gì vậy?”

Tôi nắm chặt giấy ăn trong tay, cố gắng nén lại cảm xúc, “Cảm động quá. Nếu có bộ phim nào chiếu ở rạp, chúng ta nhất định phải đi xem một lần.”

“Được.”

“Nhớ là phiên bản tiếng Anh của ‘Ái Muội’, không phải phiên bản Hàn Quốc nhé…” Tôi nhấn mạnh, như một lời hứa.

“Được.” Anh cười, ánh mắt lấp lánh.

Camera lại chuyển, gian bếp giờ đây trở thành một bãi chiến trường hỗn độn.

Tôi buộc tạp dề, vẻ mặt bối rối, “Anh thích vị bánh nào?”

Cố Hoài khẽ lén vứt bỏ hộp sơn, nói: “Xin lỗi, hôm nay anh quên mua nguyên liệu rồi. Mình ra ngoài ăn được không?”

“Nhưng hôm nay là sinh nhật của anh, anh không thích ăn bánh kem sao?” Tôi hỏi, một chút hụt hẫng.

Anh hôn nhẹ lên môi tôi, nụ hôn ấm áp xua tan sự lo lắng, “Ăn bánh sẽ béo lên, em chắc chắn không thích một Cố Hoài mập mạp đâu.”

Tôi dừng lại một chút, rồi theo anh mặc áo đi ra ngoài, vừa lẩm bẩm: “Thực ra Cố Hoài mập cũng khá dễ thương.”

Sau đó, video bắt đầu chuyển sang những khoảnh khắc ngắn gọn hơn.

Đôi khi, tôi xuất hiện trước ống kính, bất ngờ mất kiểm soát.

Cố Hoài sẽ đặt máy quay xuống, chạy lại giúp tôi dọn dẹp một cách thuần thục, ánh mắt anh luôn tràn đầy yêu thương.

“Cố Hoài, em xin lỗi…”

“Đừng nói xin lỗi, không phải lỗi của em. Em không làm phiền phức gì tới anh cả.”

Dần dần, tôi bắt đầu trở nên thất thường.

Phút trước, tôi còn nói chuyện với Cố Hoài một cách bình thường, nhưng chỉ ngay sau đó, tôi đột ngột ném đồ về phía anh.

Trong một video, hình ảnh hiện lên là tôi mắng chửi một người phụ nữ vừa bước vào.

Cô ấy ôm đầu, hoảng hốt kêu lên: “Hạ Hạ, mình là Từ Sương đây, bạn tốt nhất của cậu! Xin cậu đừng đối xử với mình như vậy nữa!”

Và rồi, tôi ném chiếc bánh nhỏ vào mặt cô ấy, miệng thét lên: “Cố Hoài, mang theo tình nhân của anh đi ra khỏi đây đi!”

Những lời nói tràn đầy giận dữ.

Vài phút sau, video vang lên tiếng khóc nén lại của tôi.

Giọng nói của tôi yếu ớt, “Cố Hoài, xin anh, chúng ta chia tay được không? Em không muốn giống như một kẻ điên, cứ giận dỗi với anh như vậy.”

“Không sao đâu… Anh không bận tâm, Hạ Hạ, anh thật sự không bận tâm.”

“Nếu có lần sau, anh có thể nói cho em biết, rằng em bị đãng trí, bị bệnh. Nếu em biết, nhất định sẽ kiềm chế lại được.”

“Được.”

Sau đó, video chuyển sang những lời nói độc thoại đầy đau thương của Cố Hoài.

“Đây là lần thứ ba Hạ Hạ nhập viện trong năm nay rồi.”

“Cô ấy bắt đầu ghét tôi rồi.”

“Cô ấy coi tất cả những người phụ nữ bên cạnh tôi như Từ Thanh Ninh để công kích và ghét bỏ. Dạo gần đây, cô ấy hay cáu kỉnh, nghĩ rằng mình đang mang thai. Bác sĩ khuyên tôi nên đưa cô ấy vào viện dưỡng lão, nhưng tôi không nỡ.”

“Tôi đã nói với cô ấy rất nhiều lần, tôi yêu cô ấy, nhưng cô ấy không hề nhớ.”

Giọng nói của Cố Hoài lấp lánh nước mắt, anh cúi đầu, cố gắng ổn định cảm xúc.

“Chỉ… tạm thời nghỉ ngơi một thời gian thôi, ở bên cạnh cô ấy, từ từ sẽ ổn hơn.”

Đoạn video tiếp theo hiện lên bầu không khí náo nhiệt, rất nhiều người đang vui vẻ tụ tập.

Tôi nhìn một lúc lâu mới nhận ra đây chính là bữa tiệc sinh nhật gần đây của Cố Hoài.

“Tổng Giám đốc, khi nào anh và Hạ Hạ kết hôn?” một người trong nhóm hỏi.

Cố Hoài liếc nhìn tôi, ánh mắt chứa đầy nỗi đau, “Để sau rồi nói, không vội.”

“Đợi cô ấy khỏe lại, có thể chúng tôi sẽ ra nước ngoài tổ chức hôn lễ.”

Trên bàn nhậu, mọi người đang chơi trò chơi, không khí tràn ngập tiếng cười.

Một người phụ nữ đối diện nắm chặt bàn tròn, chăm chú nhìn Cố Hoài.

“Tổng Giám đốc, tôi có một câu hỏi riêng tư muốn hỏi, người mà anh thích có mặt ở đây không?”

Cả bàn bắt đầu bàn tán rộn ràng, tiếng cười đùa vang lên khắp nơi.

“Tổng Giám đốc, hãy suy nghĩ kỹ trước khi trả lời! Từ Sương là người nhà của cô ấy đấy! Gây thù với bạn thân của Hạ Hạ thì sẽ gặp xui đó!”

Cố Hoài nắm chặt tay tôi, ánh mắt kiên định, “Người tôi yêu chỉ có Hạ Hạ.”

Từ Sương có chút xúc động, mắt cô ướt lệ, “Tốt, hy vọng anh nói được làm được.”

Khi đến lượt tôi, Từ Sương nhẹ nhàng hỏi: “Hạ Hạ, đến giờ rồi, chúng ta uống thuốc Đông y nhé?”

Tôi ngồi đối diện, cúi đầu, ngây ngốc như không nghe thấy gì.

Từ Sương nặn ra một nụ cười gượng gạo, đổi giọng: “Hạ Hạ, không phải cậu thích uống rượu sao? Chúng ta cùng uống nhé?”

Cuối cùng, tôi cũng có phản ứng, ngẩng đầu nhìn cô ấy.

Từ Sương như được tiếp thêm động lực, thở phào nhẹ nhõm, bưng chén thuốc đến gần.

“Uống rượu vui lắm, Hạ Hạ, chúng ta cùng uống đi…”

Tôi hoảng hốt lấy túi xách, “Tôi không chơi nữa, tôi muốn về nhà.”

Mọi người đều ngơ ngác nhìn tôi, không hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Từ Sương nắm lấy tôi, nâng mặt tôi lên, nhẹ nhàng dỗ dành: “Ngoan nào, mở miệng ra, chỉ một chút thôi được không?”

Tôi bắt đầu giãy giụa dữ dội, vài lần suýt làm đổ chén thuốc.

Nghe thấy tiếng khóc nấc nghẹn của tôi, Cố Hoài mím chặt môi, gân xanh nổi lên trên mu bàn tay, biểu hiện rõ sự lo lắng.

“Hạ Hạ, nghe lời cô ấy, uống thuốc xong, chúng ta sẽ kết hôn.”

Từ Sương khéo léo, vừa dỗ dành vừa tìm cách lừa tôi uống thuốc.

Trên mu bàn tay của cô ấy, xuất hiện vài vết thương do tôi cào ra trong lúc giãy giụa.

“Thôi, hôm nay vậy đi, mai sẽ nghĩ cách khác,” Từ Sương nói, giọng đầy mệt mỏi.

“Tổng Giám đốc, thế này thật sự không sao chứ?” một người trong nhóm lo lắng hỏi.

Cố Hoài cười khổ, “Không sao đâu, phản ứng cũng chỉ có vậy, mai cô ấy tỉnh dậy sẽ không nhớ gì nữa.”

Mưa rơi tí tách trên mái hiên, tôi ngẩng đầu, ngây ngô nhìn lên bầu trời xám xịt.

Trong tâm trí tôi, hình ảnh của Từ Thanh Ninh lại mờ nhạt, không thể nào hình dung ra được.

Tôi tìm thấy tên Từ Sương trong điện thoại của mình.

Mở tin nhắn ra, những dòng tin nhắn rất lâu trước đây hiện lên.

“Sương Sương, sắp tới sinh nhật của Cố Hoài rồi, mình muốn chuẩn bị cho anh ấy một bất ngờ.”

“Cậu định làm gì?”

“Rủ bạn bè của anh ấy đến tụ tập một chút, cậu là bà hoàng làm nóng không khí mà, chuẩn bị vài câu hỏi thú vị đi nhé.”

“Hahaha, mình hiểu ý cậu rồi, phải hỏi Cố Hoài trước mặt mọi người xem anh ta có yêu cậu không, phải không? Yêu cầu này của cậu cứ để đó cho mình đi.”

Những dòng tin nhắn ấy như một dòng nước mắt không ngừng chảy trong tâm hồn tôi.

Cuối năm 2022, tôi một mình ngồi trên đường phố Hong Kong, khóc không ngừng.