Góc Của Chan

1

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã trở về ba tháng trước, đúng vào ngày biết mình mang thai.

Tôi cầm que thử thai, ngồi bất động trên bồn cầu rất lâu.

Một tia nắng hắt qua ô cửa sổ nhỏ, hai vạch đỏ chót hiện lên nhức nhối.

Tiếng nước trong nhà vệ sinh từng nhịp từng nhịp gõ vào tim tôi, đau đớn và ngột ngạt.

Cảm giác nghẹt thở của kiếp trước còn chưa tan biến thì giọng nói của Giang Thâm đã vang lên ngoài cửa.

“Sao thế?”

Vẫn là tông giọng ngắn gọn, điềm tĩnh như mọi khi.

Chỉ mới nửa giờ trước, tôi còn đứng ở lễ đường, hàng nghìn lần cầu nguyện anh ta xuất hiện.

Kiếp trước vào ngày này, anh ta vừa đi làm về, còn mua cho tôi loại bánh mì tôi thích nhất.

Tôi đã phấn khích lao ra ôm chầm lấy anh ta, khoe chiếc que thử thai trước mặt anh ta.

Lúc đó, biểu cảm trên mặt Giang Thâm rất phức tạp.

Anh ta cầm lấy nó, nhìn chằm chằm hồi lâu: “Chắc chắn chứ?”

Niềm vui sướng nghẹn lại nơi lồng ngực, tôi như bị dội một gáo nước lạnh, tắt lịm nụ cười, dè dặt hỏi: “Anh… không muốn có nó sao?”

“Không phải.”

Anh ta mím môi, nhìn tôi sâu sắc: “Chúng ta còn chưa kết hôn…”

“Giờ kết hôn, có được không?”

Giang Thâm suy nghĩ một lát: “Được.”

Tôi và Giang Thâm đã bên nhau năm năm, cuối cùng cũng bước vào lễ đường.

Thế nhưng, nghĩ đến sự tủi nhục và bất lực của kiếp trước, nghĩ đến cảnh mình bị người đời chỉ trỏ, thảm hại nắm chặt chiếc điện thoại cầu xin anh ta đến cứu rỗi, tôi lại thấy đau đớn đến nghẹt thở.

Năm xưa, trước khi kết hôn với mẹ tôi, bố tôi từng có một đời vợ.

Tôi không biết quá khứ của họ, cũng không hề hay biết rằng, ngay từ ngày đầu tiên quen tôi, Giang Thâm đã lên kế hoạch đẩy tôi xuống vực sâu.

2

Khi Giang Thâm đẩy cửa bước vào, mặt tôi tái nhợt, co rúm lại trong góc.

Trong thùng rác là que thử thai đã được tôi giấu kỹ.

Dáng người cao lớn của anh ta che khuất ánh sáng.

Anh ta ngồi xổm xuống trước mặt tôi, đôi lông mày tuấn tú khẽ nhíu lại.

“Chỗ nào không khỏe sao?”

Trên người anh ta vẫn còn vương bụi đường phố.

Tôi biết anh ta bận, đôi khi chẳng thể để tâm đến tôi.

Hồi mới yêu, anh ta chăm sóc tôi tỉ mỉ đến từng li từng tí, tôi có thể cậy vào tình yêu của anh ta mà không sợ hãi điều gì.

Nhưng chẳng biết từ lúc nào, anh ta dần trở nên như bây giờ.

Đôi lông mày sắc lẹm, đôi mắt đào hoa đa tình.

Nhưng đáy mắt lại tăm tối, thâm sâu khó đoán.

Ngay cả khi nhìn tôi dịu dàng, dường như trong đó cũng chứa đựng quá nhiều toan tính.

Tôi dần thu mình lại, không còn tùy hứng đòi hỏi anh ta phải làm gì cho mình nữa.

Anh ta yêu tôi, nhưng trong bóng tối, tình yêu này dường như đã pha lẫn những tạp chất khác, khiến tôi ngày càng cẩn trọng, không dám chạm vào.

Khi anh ta nhìn tôi thế này, có phải anh ta đã nghĩ đến cảnh 4 tháng sau, tôi sẽ trở thành một quân cờ trong kế hoạch trả thù của anh ta?

Nằm trên bàn mổ lạnh lẽo, gánh chịu đớn đau tột cùng?

Đứa trẻ bốn tháng, nhau thai đã hình thành, chỉ có thể nạo ra khỏi cơ thể người mẹ khi nó vẫn còn đang sống.

Bố tôi rốt cuộc đã làm gì có lỗi với anh ta, mà anh ta lại tàn nhẫn báo ứng lên người tôi như vậy?

Có lẽ vì ký ức kiếp trước quá đỗi kinh hoàng, lần này, tôi không nói cho anh ta chuyện mang thai.

Tôi vùi đầu vào cánh tay, thật lâu sau mới lý nhí đáp: “Không sao, em bị đau bụng thôi, nằm một lát là khỏi.”

Tay Giang Thâm khựng lại, rồi chậm rãi đặt lên đỉnh đầu tôi, nhẹ nhàng bóp lấy vành tai tôi.

Giọng nói của anh ta, cũng giống như đầu ngón tay vậy, chẳng có lấy một chút hơi ấm:

“Được.”

3

Năm năm bên nhau, Giang Thâm từng nói, tôi chính là mạng sống của anh ta.

Mùa đông năm đó, thành phố Nam hiếm hoi lắm mới có một trận tuyết lớn kéo dài suốt nửa tháng.

Giang Thâm mặc chiếc măng tô dạ đen, chiều nào cũng đợi ở cửa ga tàu điện ngầm để đón tôi tan làm.

Anh ta sẽ nắm tay tôi, cùng bước dưới ánh đèn đường vàng vọt, phía xa xa là tổ ấm của hai đứa đang thắp đèn chờ đợi.

Giang Thâm không thích tuyết, nhưng anh ta nói: “Vì A Yến thích, nên anh cũng sẽ thử thích xem sao.”

Nhưng rốt cuộc là từ lúc nào, anh ta đã thay đổi?

Giang Thâm dần trở nên bận rộn, có khi ba năm ngày không ghé về nhà.

Quá đáng hơn là có lúc anh ta biến mất hẳn một thời gian, tin nhắn gần như không bao giờ trả lời.

Thế nhưng mỗi khi trở về, anh ta lại quay lại làm một người đàn ông dịu dàng, chu đáo.

Trên bàn luôn có cơm nóng, quần áo cũng được giặt giũ sạch tươm.

Cứ như thể…

Anh ta đang muốn bù đắp cho điều gì đó.

Tiếng cửa phòng ngủ đẩy ra, kéo tôi ra khỏi những mảnh ký ức của tiền kiếp.

Giang Thâm đứng ở cửa: “A Yến, anh đến công ty một lát.”

Lại là công ty.

Giang Thâm lại quên rồi, hôm nay là sinh nhật tôi.

Kiếp trước, tôi đã hờn dỗi nhắc nhở anh ta phải về sớm đón sinh nhật cùng mình, và anh ta đã đồng ý.

Để rồi tôi ôm trọn hy vọng mà chờ đợi suốt một đêm dài.

Nến chảy tràn vào mặt bánh, để lại hai mươi cái lỗ đen ngòm, như thể đang cười nhạo sự đáng thương và ngu muội của tôi.

Nếu đã định sẵn không về, tại sao còn hứa hẹn làm gì?

Lần này, tôi không muốn cầu xin anh ta đón sinh nhật cùng mình nữa.

Im lặng hồi lâu, tôi mới đè nén được cảm xúc,lẳng lặng đáp một tiếng: “Vâng.”

Phía sau không có động tĩnh gì.

Ồ, tôi nhớ ra rồi, mỗi lần anh ta rời đi, tôi đều phải trao anh ta một nụ hôn.

Anh ta đang đợi điều đó sao?

Tôi rúc sâu hơn vào trong chăn để tìm chút hơi ấm, khẽ nói: “Em không khỏe, em ngủ trước đây.”

“Được.”

Giang Thâm chưa bao giờ ép buộc tôi, anh ta nhẹ nhàng khép cửa lại.

Tiếng xe ô tô nổ máy rời đi vang lên dưới lầu.

Căn phòng trở lại bầu không khí tĩnh lặng đến nghẹt thở.

Tôi lấy hết sức bình sinh, vài phút sau thì bật dậy mặc quần áo, bước ra khỏi cửa.

Thực ra suốt những năm qua, tôi chẳng biết gì về Giang Thâm cả.

Anh ta có một công ty, nhưng chưa bao giờ cho tôi đến thăm, cũng chẳng bao giờ đả động đến chuyện ra mắt gia đình.

Nếu không nhờ người dì ở đám cưới kiếp trước buột miệng nói ra, chẳng biết tôi còn bị che mắt, làm một con tội nghiệp đến bao giờ.

Năm năm qua đã khiến tôi quá ỷ lại vào anh ta, lần này, tôi muốn tự tay đập tan sự ỷ lại đó.

Gió cuối thu thổi mạnh, rít lên từng hồi làm rối tung mái tóc tôi.

Tôi vẫy một chiếc xe bên đường, đưa địa chỉ.

“Cô bé,đêm hôm khuya khoắt một mình ra phố cổ làm gì thế?”

Tôi phải dùng rất nhiều sức lực mới nặn ra được một nụ cười gượng gạo: “Đi đón người yêu tan làm ạ…”

Đó là địa chỉ công ty của Giang Thâm.

Là địa chỉ mà kiếp trước tôi tình cờ nhìn thấy trong điện thoại của anh ta, nếu không, ngay cả chỗ làm anh ta cũng chẳng thèm nói cho tôi biết.

Hồi đó anh ta thường xuyên mất tích, ba bốn ngày không có nhà.

Tôi cứ ngỡ là vì giai đoạn đầu khởi nghiệp quá bận rộn, nhưng sự thật có đúng là như vậy không?

Tôi siết chặt chiếc túi xách, máu trong người như đông cứng lại, tiếng tim đập thình thịch vang dội bên màng nhĩ.