Góc Của Chan

1

Mùa mưa ở Thượng Hải lúc nào cũng ẩm xì và nóng bức đến khó chịu.

Tôi đứng trong phòng trà, xé một gói cà phê hòa tan, nghe đồng nghiệp bàn tán ở vách bên cạnh.

“Cái trận mưa này mưa ròng rã nửa tháng rồi nhỉ?” Chị Trần than thở, “Chẳng thấy lúc nào dứt, quần áo ở nhà mốc hết cả lượt.”

Nói xong, chị như nhớ ra điều gì, quay sang nhìn tôi:

“Tiểu Triệu này, tiệc tối nay của giới báo chí em cũng đi chứ? Đừng có mà trốn đấy. Nghe đâu Tần Vô Nguyệt cũng tới, em là fan ruột của cậu ta mà đúng không? Tiểu Trương bảo hình nền máy tính của em cũng là ảnh cậu ta đấy.”

Tôi cười gượng: “Chắc là trùng hợp thôi ạ…”

“Gái đôi mươi mà, theo đuổi thần tượng có gì mà phải ngại.”

Tôi chỉ cười, không đáp lời nữa.

Với bản tính của chị Trần, nếu còn phản bác, chị ấy có thể đưa ra cả chục lý lẽ để tranh luận với tôi.

Tôi quay người định rời đi, nhưng Tiểu Trương đứng sau gọi giật lại:

“Kìa! Triệu Nguyệt, em quên lấy cà phê này.”

Tôi ngoảnh lại, thấy chiếc cốc bị bỏ quên dưới vòi nước nóng.

Thứ chất lỏng màu nâu đã tràn trề, chảy dọc theo thành chén xuống đất.

“… Xin lỗi, em quên mất.”

Tôi vội lao tới tắt nước, vơ lấy mấy tờ giấy ăn thu dọn bãi chiến trường, sau đó đổ bỏ ly cà phê rồi quay về chỗ làm việc. Tiểu Trương bám theo sau, ghé sát đầu hỏi:

“Sao trông cô tâm thần bất định thế?”

“Làm gì có?” Tôi lại trưng ra nụ cười dịu dàng đầy thói quen để lấp liếm.

Nhưng cô ấy không dễ bị lừa: “Làm gì mà không? Tay cô… đang run cầm cập kia kìa.”

2

Thực ra những năm qua, không phải tôi chưa từng gặp lại Tần Vô Nguyệt.

Bởi vì anh ta quá nổi tiếng.

Trên những biển quảng cáo ngoài phố, trên những từ khóa nóng sốt liên tiếp, trên những tấm poster khổng lồ nổi bật nhất ở rạp phim.

Sau khi anh ta vụt sáng với tốc độ kinh hoàng, cuộc sống thường nhật của tôi căn bản không cách nào tránh né được cái tên đó.

Hơn nữa… chúng tôi còn làm trong ngành truyền thông.

Buổi tiệc tối nay coi như là một nửa cuộc tụ họp của người trong nghề.

Khi Tần Vô Nguyệt bước vào cửa, tất cả mọi người đều vây quanh, cung kính chào hỏi.

Anh ta diện trên người toàn đồ hiệu xa xỉ từ đầu đến chân.

Trong lúc trò chuyện, đôi khi anh ta nheo mắt lại, khẽ xoay chiếc nhẫn trên tay với nụ cười nửa miệng.

Người đang nói chuyện lập tức biết mình đã lỡ lời, vội vàng xin lỗi trong sợ hãi, dáng vẻ như muốn quỳ rạp xuống mà dập đầu.

Tôi đứng ở góc khuất sau tấm rèm cửa khép hờ, bình thản quan sát cảnh tượng đó.

Tiểu Trương cầm ly rượu đứng cạnh tôi, cảm thán:

“Có thấy vỡ mộng không? Thực ra mấy người này bình thường đều thế cả, dáng vẻ khiêm nhường lễ độ đều là diễn cho fan xem thôi, chứ sau lưng thì tính tình ai cũng cáu bẳn.”

Tôi đáp: “Tôi biết.”

Tôi đã biết từ lâu rồi.

Tính khí của anh ta, từ trước đến nay chưa bao giờ tốt cả.

Năm 17 tuổi, tôi và anh cùng chạy trốn khỏi quê nhà, biểu diễn ở hầm đi bộ tại thành phố tỉnh lỵ.

Một cây guitar cũ chẳng biết đã qua tay bao nhiêu người, và một bộ loa với chất lượng âm thanh tệ hại đến mức khó tin.

Hát từ sáng đến tối cũng chẳng kiếm được bao nhiêu tiền, trái lại còn bị một ban nhạc biểu diễn ở đó từ trước nhắm vào.

Thời đó ai cũng nghèo.

Những người sẵn lòng trả tiền cho nghệ thuật đường phố vốn đã ít ỏi.

Chúng tôi đến, miếng cơm của họ lại càng bị thu hẹp.

Đêm đó sau khi tan làm, tôi vẫn đang thu dọn những tờ tiền lẻ nhăn nhúm trong bao đàn cũ nát, vừa quay đầu lại thì ánh sáng đã bị che khuất.

Mấy gã đàn ông vây kín chúng tôi trong góc, đưa tay đòi lấy tiền và đuổi chúng tôi biến khỏi chỗ này.

Tần Vô Nguyệt không đồng ý, cũng chẳng phản bác.

Anh ta chỉ nhìn chằm chằm vào bọn họ.

Cho đến khi những kẻ đó buông lời bẩn thỉu, nhắm vào tôi:

“Hát mấy cái bài rách này làm gì, chi bằng bảo con bồ mày cởi váy ra có khi còn ra tiền nhanh hơn. Bọn tao cũng có thể chiếu cố, coi như giúp đỡ tụi mày chút đỉnh!”

Bọn chúng cười nghiêng ngả, Tần Vô Nguyệt cũng cười theo.

Anh ta vừa cười vừa xoay chiếc nhẫn bằng sắt rẻ tiền mà tôi tặng trên ngón áp út.

Sau đó, anh ta giơ tay, đấm thẳng vào mặt gã đó.

“Triệu Nguyệt!”

Tiếng kêu của Tiểu Trương làm tôi bừng tỉnh khỏi ký ức.

Cô ấy cố dìm giọng xuống nhưng vẫn không giấu nổi sự phấn khích:

“Trời đất ơi, hình như Tần Vô Nguyệt đang nhìn về phía mình kìa?!”

Tôi nhìn theo hướng mắt cô ấy, chỉ thấy Tần Vô Nguyệt đang quay đi, để lộ góc nghiêng khuôn mặt.

“Chắc là đang thẫn thờ, vô tình lướt mắt qua đây thôi.”

Giọng cô ấy đầy vẻ thất vọng.

Tôi khẽ cong môi: “Chẳng phải cô bảo mấy ngôi sao này ngoài đời chẳng ra gì sao?”

“Nói thì nói thế, nhưng dù sao người ta cũng là đại minh tinh có tiếng tăm lẫy lừng thế giới mà.”

Cô ấy uống cạn ly rượu, huých tay tôi, “Chẳng phải cô cũng là fan anh ta sao, đi, sang đó xem có cơ hội chào hỏi không. Nếu xin được buổi phỏng vấn độc quyền, sau này lão quản lý sẽ không thể mắng tụi mình như mắng chó nữa.”

Cô ấy kéo tôi đi, cố chen vào đám đông nhưng chẳng ăn thua.

Tôi định khuyên cô ấy đi chỗ khác, lát nữa tìm cơ hội sau, thì giây tiếp theo, giọng nói của Tần Vô Nguyệt vang lên.

“Để họ vào.”

Giọng nói ấy như những viên ngọc quý rơi trên mâm bạc.

Thanh lãnh, trầm mặc, lại pha chút khàn nhẹ khiến âm sắc không hề mỏng manh.

Xung quanh bỗng chốc im bặt.

Đám đông tự động dạt sang hai bên, nhường cho chúng tôi một lối đi hẹp.