Góc Của Chan

Ngoại truyện của Bà nội

1

Năm mới thứ tư sau khi Giang Dự qua đời, Hạ Duy nhận được điện thoại của ba anh ta.

“Năm nay về ăn Tết đi.”

Câu từ chối vừa đến môi, đầu dây bên kia dường như đã biết câu trả lời, tiếp tục nói: “Bà nội không khỏe.”

Sức khỏe của bà nội vẫn luôn không được tốt, còn mắc bệnh Alzheimer, đã không còn nhớ chuyện gì nhiều năm rồi.

Khi Hạ Duy vừa đến nhà bác cả, bà nội nắm tay anh ta lẩm bẩm: “Con cuối cùng cũng đến rồi. Bà còn tưởng con không đến nữa chứ.”

Hạ Duy không biết bà đã nhận nhầm anh ta là ai.

Nhưng vẫn ngoan ngoãn phối hợp đáp lời.

Cho đến khi anh ta sắp đi, bà nội đẩy xe lăn, lấy ra một tấm thẻ từ trong tủ, nhét vào tay anh ta.

“Đây là tiền riêng của bà, con cầm lấy. Con ở Nam Thành một mình, lại còn trẻ tuổi, không có tiền sao mà sống được?”

Hạ Duy đột nhiên sững sờ.

“Ông nội con mất sớm,” Bà nội sờ tay anh ta, có chút tức giận nói, “Nếu không có ông nội con đứng ra, chuyện ba con làm thật là khốn nạn.”

Hạ Duy nắm chặt tấm thẻ mỏng, không nói nên lời.

2

Năm mới đó, trôi qua một cách đặc biệt lạnh lẽo.

Mẹ anh ta kể từ khi Giang Dự qua đời, trở nên đặc biệt im lặng.

Ánh mắt bà ấy thất thần, tóc bạc trắng, như thể đã già đi mười tuổi.

Thỉnh thoảng khi không tỉnh táo, bà ấy cũng sẽ gọi tên Giang Dự.

Căn phòng ngủ hướng dương trên lầu, đã bị bà ấy một mực đòi sửa lại, đồ đạc bên trong đều thay đổi toàn bộ.

Lúc đầu Hạ Duy không biết tại sao bà ấy lại làm như vậy.

Cho đến một lần, mẹ anh ta hỏi: “Tiểu Dự khi nào thì về nhà vậy? Con bé vẫn chưa xem phòng của mình đâu.”

Lúc này Hạ Duy mới nhận ra, mẹ anh ta có lẽ thật sự bị bệnh rồi.

Bác sĩ tâm lý nói, đây là một cơ chế tự bảo vệ của não, khiến bà ấy quên đi rất nhiều chuyện.

Thôi vậy.

Hạ Duy không biết phải nói thế nào, chỉ là mỗi lần bị mẹ anh ta nắm tay hỏi về Giang Dự, đều im lặng.

Sau đó anh ta càng ngày càng ít về nhà.

Lần này nếu không phải vì bà nội, anh ta vốn cũng không có ý định về.

Các món ăn trên bàn vẫn còn nguyên.

Ba anh ta dường như cũng già đi rất nhiều.

Một lúc lâu, ông ấy chậm rãi nói: “Ăn cơm đi.”

Sáng sớm hôm sau, họ nhận được điện thoại của bác cả.

Có lẽ như bà nội đã nói, bà ấy thật sự đã chờ rất lâu, muốn trao tấm thẻ đó cho Giang Dự mười tám tuổi.

Ước nguyện đã thành, bà ấy cũng chẳng còn vướng bận gì nữa.

Phòng ngủ của bà nội chật kín người, Hạ Duy chen ở ngoài cửa, nhìn bà nội run rẩy lấy ra một tấm thẻ: “Gọi điện thoại.”

Bà ấy nói một cách lờ mờ.

Tấm thẻ đó, cuối cùng truyền đến tay Hạ Duy.

Đó là một dãy số mà anh ta có thể đọc vanh vách.

Số điện thoại của Giang Dự.

Không ai biết người bà già này đã giữ tấm giấy nhăn nheo này suốt bao nhiêu năm.

Tang lễ của Giang Dự, họ đều có mặt.

Cuối cùng, họ nhất trí quyết định nói dối bà nội già lú lẫn này.

Đừng để người đã đi rồi còn có tiếc nuối.

Người đóng giả Giang Dự, là con gái của bác cả, năm nay mới vừa tròn tuổi.

Hạ Duy có chút ấn tượng, hồi nhỏ cô bé rất thích quấn lấy Giang Dự để chơi cùng.

Điện thoại được kết nối.

Cô bé cố nén nước mắt, nói chuyện với bà nội: “Alo, bà nội, con là Giang Dự đây.”

……

“Bà quên rồi, mấy hôm trước con còn đến thăm bà mà.”

…

“Dạ, vậy quyết định như vậy nha, lần sau con đến thăm bà.”

Cúp điện thoại, cô bé không kìm được nữa, bật khóc nức nở.

Khi Hạ Duy đưa khăn giấy cho cô bé, cô bé đã tát vào tay anh ta: “Ai cần sự an ủi giả tạo của anh.”

Hạ Duy không nói gì, chỉ là không thể ở lại thêm được nữa.

Anh ta trở về phòng.

Nghe thấy bà nội lại nói: “Gọi điện cho Tiểu Dự đi. Con bé đã hứa với bà rồi, trước khi bà chết phải đến thăm bà.”

Ba anh ta không nói nên lời.

Cuối cùng vẫn là bác cả bước tới, dịu giọng nói: “Mẹ, Tiểu Dự vừa nói chuyện với mẹ xong, mẹ quên rồi à?”

“Mày gạt ai chứ? Người vừa nghe điện thoại, rõ ràng giọng còn là con nít, Tiểu Dự của chúng ta năm nay đã ba mươi tuổi rồi.”

Ánh mắt bà nội rất minh mẫn, như thể là hồi quang phản chiếu: “Mày gọi nhầm số rồi.”

Nhưng tại sao lại có người nhận mình là Giang Dự khi gọi nhầm số?

Cả phòng không ai nói được một lời nào.

Không ai ngờ rằng bà ấy lại đột nhiên tỉnh táo.

Bà già đó từ phản ứng của mọi người mà đoán ra được điều gì.

Bà ấy vẫy tay, bảo ông Hạ đến gần, nghiêm giọng nói: “Tiểu Dự đâu? Tao là người đã một chân bước vào quan tài rồi, mày đừng gạt tao.”

Ba anh ta vừa khóc vừa gọi: “Mẹ…”

Nhưng dù thế nào cũng không thể mở miệng nói được.

Cuối cùng là bác cả thay ông ấy trả lời: “Tiểu Dự hai năm trước, vì bị bệnh, đã qua đời rồi.”

Bà nội không chịu tin: “Làm sao có thể, mấy hôm trước con bé còn gửi bánh ngọt cho tao mà.”

Hạ Duy họ không biết gì về chuyện này.

Cuối cùng vẫn là cô bé hay mít ướt kia giải đáp thắc mắc cho họ: “Chị ấy đã đặt hàng nhiều năm ở nhà sản xuất một lần rồi.”

“À vậy à.” Bà nội lại hỏi, “Thế con bé bị bệnh gì?”

“Ung thư dạ dày.”

Là căn bệnh đã cướp đi ông nội.

“Nhà không phải đã sắp xếp khám sức khỏe hàng năm sao? Tại sao vẫn mắc phải căn bệnh này?”

Căn bệnh này là bệnh di truyền.

Kể từ khi ông nội qua đời vì căn bệnh này, nhà họ Hạ mỗi năm đều sắp xếp khám sức khỏe định kỳ.

Ngay cả Hạ Du, trong những năm tháng ở nhà họ Hạ cũng không bỏ sót lần khám sức khỏe nào.

Nhưng người đáng lẽ phải được kiểm tra nhất, lại bị lơ là.

“Mày lại thiên vị!” Bà nội chỉ vào ông Hạ, tức giận nói, “Mày có phải chỉ lo cho Hạ Du, lại bỏ bê Tiểu Dự rồi không.”

Ba anh ta chỉ khóc, như thể trước mặt mẹ, lại khóc như một đứa trẻ.

Bà ấy nhẹ nhàng rụt tay về, nằm trên giường, có chút mệt mỏi nói: “Mày cứ nói tao thiên vị Tiểu Dự, nhưng tất cả các người đều chỉ lo thiên vị Hạ Du, không còn ai thiên vị con bé nữa, cuộc sống của nó phải khổ sở đến mức nào chứ.”

Bà ấy vẫy tay, ra hiệu cho họ đi hết: “Biết thế này, thà mày đừng đón con bé về. Cứ để nó sống yên ổn ở Nam Thành đi.”

Bà già dường như đã mệt, từ từ nhắm mắt lại.

Và không bao giờ mở ra nữa.

3

Bà già cuối cùng vẫn ra đi với sự tiếc nuối.

Tại tang lễ, khi Hạ Duy để ý đến, ba anh ta và cô anh ta lại cãi nhau.

Cô anh ta chỉ vào mũi ông ấy mắng: “Mày cũng là người có anh chị em mà! Hồi nhỏ bà già chia hoa quả cho chúng mày, quả của anh mày lớn hơn một chút mày cũng làm ầm ĩ lên, sao mày có thể nhẫn tâm như vậy!”

Bác cả nghiêm giọng ngăn lại: “Đủ rồi! Chuyện đó đã qua bao nhiêu năm rồi.”

Cô anh ta tức đỏ mắt: “Làm sao mà qua được? Con bé Tiểu Dự, lúc ra đi mới hai mươi sáu tuổi, thậm chí đứa con nhỏ nhất của mày còn lớn hơn nó nữa rồi.”

Hạ Duy đứng tại chỗ, đột nhiên cảm thấy rất mệt mỏi.

Khi về nhà, ba anh ta say khướt, cứ làm ầm ĩ lên không chịu về.

“Trong nhà không có ai, tôi không về.”

Hạ Duy không biết khi ba anh ta nói câu này, có nghĩ đến những năm Giang Dự ở nhà, trong nhà cũng đã từng có sự náo nhiệt hay không.

Cuối cùng anh ta vẫn đưa ba anh ta về.

Khi về đến nhà, bác cả nắm tay anh ta, dặn dò: “Con đừng trách ba con nữa. Ông nội mất vì căn bệnh này, bây giờ con của ông ấy lại mất vì căn bệnh này, trong lòng ông ấy rất đau khổ.”

Hạ Duy rũ mắt, không nói một lời.

Sau khi về nhà, ba anh ta đã từng tự sát một lần, nhưng được người giúp việc trong nhà phát hiện kịp thời, cứu sống.

Khi Hạ Duy đến thăm ông ấy, ông ấy đang nằm trên giường bệnh của bệnh viện.

Nhìn thấy anh ta đến, lại tỏ ra có chút yếu đuối nói: “Ba hình như gặp ác mộng rồi.”

Nhưng tất cả họ đều biết rõ, đó không phải là ác mộng.

Họ sẽ mãi mãi, trong mỗi khoảnh khắc sau này khi nhớ về cô ấy, đều cảm thấy hối hận.