Góc Của Chan

53

Ngoài hiên, mưa lất phất bay.

Xung quanh không một tiếng người, có chút tĩnh lặng.

Có một khoảnh khắc, tôi không thể tránh khỏi lại nghĩ đến anh trai tôi.

Ngày xưa ở Nam Thành, anh ấy sẽ đến đón tôi về nhà.

Tôi lắc đầu, rũ bỏ những suy nghĩ không thực tế đó.

Nhưng khi đi qua hành lang dài của nhà tù, giữa cơn mưa thu kèm sấm sét, Phó Tử Ý chỉ cầm một chiếc ô trong suốt, đứng đó đợi tôi.

54

Con người dường như luôn vì một khung cảnh nào đó mà nhớ về những ký ức tương tự trong quá khứ.

Tôi và Phó Tử Ý trở nên thân thiết, cũng là vì một cơn mưa.

Khi đó tôi vừa trở về nhà họ Hạ, chuyển đến học cùng trường với Hạ Du.

Bạn bè của cô ta không ưa tôi, nên đã đứng đầu bài xích tôi.

Những ngày tháng ở trường cấp ba của tôi khi đó không hề dễ dàng.

Tuy họ không đến mức tấn công thân thể, nhưng việc bị cô lập là không thể tránh khỏi.

Khi đó tôi không phải là một người giỏi phản kháng.

Có thể nhịn thì cứ nhịn.

Thế nên khi phát hiện chiếc ô để trong ngăn bàn bị ai đó vứt đi, tôi cũng chỉ im lặng, định bụng dầm mưa về nhà.

Nhưng khi xuống lầu thì lại tình cờ gặp Phó Tử Ý.

Anh ấy thuận miệng hỏi: “Không mang ô à?”

Tôi “ừm” một tiếng, rồi nói: “Quên mất.”

Anh ấy ngẩng đầu nhìn ra ngoài, không suy nghĩ nhiều: “Được, vậy chúng ta đi cùng nhau đi.”

Tính ra, khi đó là lần thứ hai chúng tôi gặp nhau.

Nhưng anh ấy cứ như vậy, với thái độ hờ hững, mặc cho chiếc ô nghiêng về phía tôi.

Cứ nghiêng như vậy, đã bảy năm.

Nhìn lại những năm này, anh ấy đã làm rất nhiều vì tôi.

Anh ấy đã giúp tôi dạy dỗ những kẻ bắt nạt tôi.

Đứng ra bảo vệ tôi.

Khi tôi cô độc không nơi nương tựa, anh ấy đã cùng tôi vượt qua bóng tối sau cái chết của anh trai tôi.

Việc ba của Thẩm Hàng phá sản là do anh ấy sắp xếp, vì chuyện đó, anh ấy đã bị ba mình đánh một trận tơi bời, phải nằm viện một tuần.

Rõ ràng đã đồng ý với gia đình là sẽ đi du học, nhưng lại không nói một lời mà bất ngờ xuất hiện ở Nam Thành.

Anh ấy nói anh ấy sẽ mãi mãi đứng về phía tôi, tôi không hề nghi ngờ điều đó.

Bởi vì mỗi câu anh ấy nói với tôi, đều được anh ấy thực hiện một cách nghiêm túc.

Có lẽ Hạ Duy đã không nói sai, tôi may mắn hơn Hạ Du, mặc dù anh trai tôi đã không còn, nhưng thế giới này vẫn không hoàn toàn vứt bỏ tôi.

Tôi vẫn còn có Phó Tử Ý.

Anh ấy đã hy sinh nhiều như vậy vì tôi, vất vả như vậy.

Nhưng tôi lại quá ích kỷ, tôi không thể ở lại vì anh ấy.

55

Và lúc này, chiếc ô lại một lần nữa che trên đầu tôi.

Tôi hỏi Phó Tử Ý: “Sao anh lại đến đây?”

Anh ấy vẻ mặt bình thường nói: “Đón em về nhà.”

Ánh mắt tôi rơi xuống bờ vai ướt mưa của anh ấy.

Trái tim dường như cũng bị ngấm ướt một mảng.

Đau âm ỉ, có chút nhói.

Tôi nhớ lại lần đầu tiên tôi đến nhà tù này, cũng là anh ấy đã đi cùng tôi suốt chặng đường.

Anh ấy đã chứng kiến tôi dùng những thủ đoạn hèn hạ để trả thù họ.

Đã thấy tôi lên cơn cuồng loạn, trông như một kẻ điên.

Nhưng khi đó, trên đường về nhà, tôi hỏi anh ấy: “Anh không thấy tôi rất đê tiện sao?”

Anh ấy lại không để tâm, chỉ tự nhiên xoa đầu tôi.

Rồi hỏi một cách rất đỗi bình thường: “Biết rồi, vậy tối nay chúng ta ăn gì?”

Và lúc này, tôi nằm trên ghế phụ trên xe của Phó Tử Ý, im lặng lắng nghe anh ấy nói chuyện.

Giống như rất nhiều lần trước đây.

Anh ấy nói với tôi: “Nhà hàng ở khu Nam thành mà chúng ta hay ăn lại có món mới rồi.”

Nói: “Lần trước tắm cho Chúc Chúc là tuần trước, nó cứ chạy ra ngoài, phải bắt nó về tắm lại một lần nữa.”

Nói: “Hôm qua thấy ghế sofa hình như bị rách một lỗ, có muốn đổi cái khác không, lần trước tôi đi mua đồ nội thất, tình cờ thấy một cái rất đẹp.”

Ban đầu tôi còn chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng đáp lại vài câu, nhưng có lẽ là vì hôm nay buổi chiều phải cố gắng giữ tinh thần để gặp những người mình ghét.

Tôi có chút buồn ngủ.

Giọng nói của Phó Tử Ý dần dần nhỏ lại.

Tôi ngủ không sâu, trong mơ màng, cảm thấy có ai đó khẽ dùng tay lau mặt tôi.

Nhẹ nhàng quá, lại cứ như là ảo giác.

56

Khi xuống xe, trời đã tạnh mưa.

Trời tối sớm.

Đèn đường hai bên đường trong khu dân cư sáng rực.

Tôi xuống xe, đi đến cột đèn đầu tiên, nghe thấy tiếng Phó Tử Ý vọng lại từ phía sau.

“Chúng ta đi chữa bệnh đi, em đừng sợ, tôi sẽ luôn ở bên em. Vẫn còn có tôi mà.”

Tôi đột nhiên nhận ra, hóa ra vừa nãy không phải là ảo giác.

Anh ấy thông minh như vậy, quả nhiên đã đoán được bệnh tình của tôi.

Tôi đứng tại chỗ một lúc, không quay đầu lại ngay.

Hoặc nói đúng hơn, tôi không biết phải trả lời thế nào.

Trong kế hoạch cái chết của tôi, việc phải nói lời tạm biệt với Phó Tử Ý là một việc tôi không biết phải mở lời như thế nào nhất.

Tôi cố chớp mắt liên tục, muốn nén hết nước mắt trong khóe mi lại.

Sau đó, cuối cùng cũng nặn ra được một nụ cười.

Tôi giả vờ quay đầu lại một cách nhẹ nhàng, muốn nói: “Anh có thể đừng nói chuyện sến sẩm như vậy được không?”

Nhưng vừa quay đầu lại, tôi đã nhìn thấy Phó Tử Ý đang khóc.

Thế là tôi không tài nào cười được nữa.

Phó Tử Ý thật sự là một người rất ít khi khóc, nước mắt của anh ấy tôi chỉ thấy hai lần, một lần là bây giờ.

Tôi hé miệng, nhưng không thốt ra được tiếng nào.

Phó Tử Ý cứ nhìn tôi như vậy, nước mắt chảy dài trên má, anh ấy cố nở một nụ cười, giả vờ không để ý, giọng nói lại nghẹn ngào, có thể nghe ra vài phần van nài: “Nếu không có lý do để sống tiếp, thì hãy sống vì anh, vì anh, ở lại được không?”

Nhưng tôi chỉ có thể nói với anh ấy: “Xin lỗi.”

57

Khi quay lưng lại, nước mắt lại không thể kiềm chế được mà chảy ra.

Số phận thật tàn nhẫn, không có sự vẹn toàn, nhất định phải ép bạn phải từ bỏ.

Và tôi chỉ có thể từ bỏ một người tốt nhất, tốt nhất với tôi.

58

Nước mắt biến mất ngay khi tôi nhìn thấy Hạ Duy.

Anh ta đứng dưới lầu, mày mắt chìm trong bóng tối, không biết đã nhìn thấy bao nhiêu chuyện vừa xảy ra.

Một lúc lâu, anh ta hỏi tôi: “Khóc gì?”

Tôi không có tâm trạng để đối phó với anh ta.

Chỉ lau mặt, không muốn để bản thân trông quá thảm hại.

Sau đó mặc kệ anh ta, từ một bên khác của cánh cổng, tôi muốn đi vào.

Nhưng khi đi ngang qua anh ta, tôi đã bị nắm lấy cổ tay.

Hạ Duy nhìn chằm chằm vào tôi, không vui nói: “Nói với tôi một câu khó đến vậy sao?”

Tôi chỉ thấy ghê tởm.

Khoảnh khắc đó, tôi gần như ngay lập tức hất tay anh ta ra, rồi hét lên: “Cút đi! Đừng chạm vào tôi!”

Có lẽ vì hiếm khi thấy tôi la hét như vậy, vẻ mặt của Hạ Duy có chút ngơ ngác.

Nhưng vẻ mặt vô tội này của anh ta chỉ khiến tôi càng thêm chán ghét.

Tại sao tôi lại đau khổ như vậy, mà anh ta lại có thể vô tri vô giác đứng ngoài cuộc như một người ngoài.

Đã như vậy, tại sao lại cứ phải xuất hiện, gây phiền phức.

Thế là tôi nhìn chằm chằm vào anh ta, giọng đầy hận thù nói: “Cút đi, đừng để tôi nhìn thấy anh.”

Nói xong, tôi liền lên lầu, lười liếc nhìn anh ta thêm một cái.

Và cuối cùng anh ta cũng hiểu ra, không còn đi theo nữa.

59

Đêm nằm mơ.

Mơ thấy một vài chuyện từ rất lâu trước đây.

Là chuyện xảy ra vào năm đầu tiên tôi đến Nam Thành.

Khi đó tinh thần tôi cực kỳ bất ổn, lúc lên cơn sẽ đập phá tan nát căn phòng, phải uống thuốc mới có thể ổn định.

Với trạng thái đó, tôi đương nhiên cũng chán ghét người khác đến gần.

Và Phó Tử Ý thì luôn không ngừng đến gần tôi.

Đôi khi là mang theo một bó hoa, đôi khi là mang theo những món ăn tươi ngon, hoặc những món quà rất đẹp.

Hoặc khi tôi nổi giận, anh ấy sẽ ôm Chúc Chúc ngồi trên đất, im lặng nhìn tôi.

Đợi tôi mệt, anh ấy sẽ giúp tôi dọn dẹp bãi chiến trường, rồi khi trời sáng, anh ấy sẽ mở rèm cửa, cho ánh nắng chiếu vào.

Trạng thái này duy trì bao lâu tôi không còn nhớ rõ nữa.

Chỉ nhớ rằng vào một ngày nọ, tôi bị tiếng ồn của công trình đánh thức.

Mắt nhắm mắt mở đi ra ban công phòng, mới phát hiện Phó Tử Ý đang ở dưới lầu, bên cạnh là công nhân đang dùng máy đào đất.

Tôi gọi điện cho anh ấy, hỏi anh ấy đang làm gì?

Anh ấy nghe máy, quay đầu lại tìm thấy tôi đang đứng trên ban công, rồi cười giơ tay lên, vẫy vẫy chào tôi.

“Trồng cây đấy!” Anh ấy hét lớn vào tôi, giọng to đến mức không cần điện thoại cũng có thể nghe thấy, “Mùa xuân đến rồi.”

Tôi nheo mắt nhìn anh ấy.

Thế là thế giới trở nên rực rỡ.

Bầu trời xanh thẳm, những đám mây trắng, mái nhà ngói xanh cũ kỹ, cơn mưa đêm qua vẫn chưa tạnh.

Không khí ẩm ướt, mặt đất lầy lội, chiếc áo sơ mi trắng Phó Tử Ý mặc dính chút bùn đất, anh ấy đứng giữa một mảng xanh rực rỡ vẫy tay chào tôi.

Thế là mùa xuân của tôi thực sự đã đến.

60

Tôi mơ thấy một con đường mà tôi chưa từng dám nghĩ đến.

Trong mơ, tôi và Phó Tử Ý thật sự ở bên nhau.

Chúng tôi hẹn hò, anh ấy vẫn tốt với tôi như mọi khi.

Và tôi bắt đầu đáp lại.

Chúng tôi cãi nhau, ồn ào, thỉnh thoảng sẽ đón nhau tan làm, buổi tối sẽ cùng nhau nấu ăn.

Tôi không thích nấu ăn, nên thường là anh ấy nấu, tôi rửa bát.

Nhưng anh ấy nấu ăn không ngon, mỗi lần ăn cơm đều là lúc thử thách khả năng diễn xuất của chúng tôi.

Có lẽ khi cảm thấy mắt anh ấy rất đẹp, tôi sẽ hôn lên mắt anh ấy, hoặc không chỉ có mắt.

Chúng tôi sẽ cãi nhau, ồn ào, sẽ ở bên nhau một cách rất bình thường nhưng cũng rất hạnh phúc.

Rồi hai năm, hoặc ba năm sau, anh ấy cầu hôn tôi một cách tự nhiên.

Tôi sẽ đồng ý.

Rồi chúng tôi bắt đầu chuẩn bị đám cưới, phải mời khách, phải chuẩn bị thiệp mời.

Hai chúng tôi bận rộn không xuể, thế là dứt khoát gọi cả Tô Ni và Tri Ý đến, anh ấy cũng gọi bạn bè của anh ấy.

Chúc Chúc ở bên cạnh ồn ào muốn tham gia.

Thế là cuối cùng một nhóm người cười đùa ném hết công việc trong tay, bắt đầu chơi đùa với mèo.

Nhưng khung cảnh chuyển đổi ngay lập tức.

Tôi mặc váy cưới đứng trước bia mộ của anh tôi, trên mặt nở một nụ cười hạnh phúc.

Tôi mỉm cười nói với anh ấy: “Xin lỗi anh, những ký ức đau khổ về anh cứ dừng lại ở đây nhé, bây giờ em sắp hạnh phúc rồi.”

Mơ đến đây tôi đột nhiên giật mình tỉnh giấc.

Cảm giác của giấc mơ quá chân thực, đến nỗi rất lâu sau tôi mới hoàn hồn.

Tôi không thể tưởng tượng được có một ngày tôi sẽ quên đi nỗi đau mất anh tôi, rồi vì cái gọi là cuộc sống mới, mà bỏ lại anh tôi trong tấm bia mộ lạnh lẽo đó.

Nếu tôi làm như vậy, tôi sẽ mãi mãi không tha thứ cho chính mình.