Góc Của Chan

16

Có lẽ ngôi chùa ấy thực sự linh ứng, hoặc lá bùa của mẹ đã giúp lòng tôi an định, hay cũng có thể buổi lễ siêu độ của nhà họ Lâm đã có tác dụng, kể từ hôm đó, tôi thực sự không còn gặp ác mộng nữa.

Cảnh tượng ngày bị sát hại dường như đã lùi sâu vào ký ức, xa xôi và mờ ảo, còn tôi đã hoàn toàn trở thành Trình Như Ý.

Mỗi ngày tôi dậy đúng giờ, trong lúc mẹ đi chợ sớm thì tôi chuẩn bị bữa sáng cho bà nội.

Đến trường, tôi vùi đầu vào đống đề thi như bao học sinh lớp 12 khác.

Tan học muộn, tôi lại đi đón mẹ cùng về, rồi tiếp tục thức đêm học bài.

Mỗi đêm khuya thanh vắng, mẹ luôn tinh ý hâm cho tôi một ly sữa nóng, rồi chuẩn bị hai túi sưởi: một cái đặt dưới chân, một cái ôm vào lòng.

Mẹ học vấn không cao, chẳng hiểu nổi những ký hiệu toán học tôi viết trên giấy nháp, nhưng đôi khi bà vẫn ngồi lặng lẽ bên giường xem tôi làm bài.

Bà hỏi: “Lớp 12 vất vả lắm đúng không con?”

Tay phải tôi cầm bút, tay trái áp vào túi sưởi ấm sực: “Cũng hơi vất ạ, nhưng con sẽ cố gắng. Mẹ ơi, con sẽ thi đỗ đại học trọng điểm, con sẽ khiến mẹ và bà được sống sung sướng.”

Ánh mắt mẹ dịu hiền, bà giục tôi uống sữa khi còn nóng rồi mỉm cười thanh thản: “Chỉ cần gia đình mình ở bên nhau, bình an vô sự, thì ngày nào cũng là ngày tốt lành cả. Đừng tạo áp lực cho mình quá, chuyện gì cũng chỉ cần cố gắng hết sức, sao cho lòng không thẹn là được.”

Nghe những lời thủ thỉ của mẹ, lòng tôi bỗng thấy vững chãi và bình yên lạ kỳ.

Về sau, khi đối mặt với vô vàn khó khăn, tôi luôn nhớ về nét mặt và giọng nói của mẹ ngày hôm ấy.

Tôi chợt nhận ra: Đời người ai cũng sẽ gặp phải những nan đề không thể giải quyết, nhưng chính sự thấu hiểu và ủng hộ của người thân mới là thứ mang lại cho ta dũng khí và sự an tâm để vững vàng bước tiếp.

Cuộc sống cứ thế trôi qua trong bình lặng.

Cho đến một buổi sáng một tuần sau đó, khi tôi đang cúi đầu sắp xếp lại ghi chép, giáo viên chủ nhiệm dẫn một người vào lớp.

“Cả lớp trật tự nào, chúng ta cùng chào mừng bạn mới, Lâm Yến.”

Cây bút nước trên tay tôi chợt khựng lại, mực loang ra một chấm đen nhỏ trên giấy nháp.

Tôi ngước mắt nhìn lên bục giảng.

Cuộc hội ngộ với người nhà họ Lâm luôn đến vào lúc tôi không ngờ tới nhất.

Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại em gái trong hoàn cảnh này.

Em đã cao hơn nhiều, gương mặt non nớt ngày nào giờ đã trưởng thành và sắc sảo, ánh mắt không còn vẻ rụt rè, thay vào đó là sự lạnh lùng xa cách.

Vào khoảnh khắc ấy, khoảng thời gian năm năm đằng đẵng bỗng trở nên hữu hình ngay trước mắt tôi.

Tôi chợt nhận ra rằng, ngoại trừ mình ra, tất cả mọi người đều đã bước tiếp thêm năm năm nữa.

Vì tôi là lớp trưởng học tập, thầy giáo xếp Lâm Yến ngồi vào chỗ trống bên cạnh tôi, không quên dặn dò tôi phải quan tâm giúp đỡ bạn mới.

Lâm Yến ngồi xuống, mang theo một luồng gió nhẹ, tôi ngửi thấy trong không khí mùi hoa nhài thoang thoảng.

Đó vốn là mùi sữa tắm tôi yêu thích nhất ngày trước, nhưng Lâm Yến khi ấy lại chẳng hề thích nó.

Năm năm không dài, cũng chẳng ngắn, nhưng đủ để sở thích và tính khí của một người thay đổi hoàn toàn.

Chúng tôi đều đã không còn là bản thân của ngày xưa nữa.

17

Là học sinh mới chuyển đến, Lâm Yến tạm thời chưa có sách giáo khoa.

Tôi suy nghĩ một chút rồi đẩy cuốn sách ra giữa: “Xem chung nhé.”

Lâm Yến liếc nhìn tôi, ánh mắt lạnh lùng và xa cách.

Em chẳng hề khách sáo mà đẩy ngược cuốn sách về phía bàn tôi, sau đó gục xuống bàn bắt đầu ngủ.

Tôi nhìn bóng lưng của em, không nói gì, lấy lại sách và tập trung nghe giảng.

Giờ ra chơi, tôi đi vệ sinh, vô tình nghe thấy mọi người đang bàn tán về Lâm Yến, hay đúng hơn là về những “chiến tích lừng lẫy” khi em chuyển trường.

“Tớ bảo này, tránh xa cái đứa tên Lâm Yến đó ra, nó là đồ điên đấy.”

“Anh họ tớ trước học cùng trường với nó, bảo nó đánh nhau với người ta, đánh đến mức vỡ đầu chảy máu luôn. Nhà nó có tiền lo lót êm xuôi mới chuyển đến đây đấy.”

“Không thể nào, trông nó yếu đuối thế kia mà. Tớ thấy nó còn đeo máy trợ thính, đang định vào cảm thông một tí.”

“Ai mà biết được, chuyện nhà giàu ấy mà, nào là bắt cóc với chả tống tiền. Chẳng phải năm xưa nó tận mắt chứng kiến chị gái mình bị bọn bắt cóc giết chết sao, chắc tinh thần sớm đã không bình thường rồi!”

“Cậu không biết à, bên ngoài đều nói…”

Tôi cố ý đẩy mạnh cửa phòng vệ sinh, tiếng bàn tán bên ngoài im bặt trong giây lát.

“Mẹ kiếp, sao vẫn còn người ở đây. Đi đi đi, đổi chỗ khác nói tiếp.”

Đám đông giải tán, không gian xung quanh trở nên tĩnh lặng.

Tôi bước đến bồn rửa mặt, gương mặt thanh tú của Trình Như Ý hiện ra trong gương, đôi mắt sáng trong veo, không hề tìm thấy một chút hình bóng nào của Lâm Gia năm xưa.

Quay lại lớp học, Lâm Yến đã tỉnh, đang thẫn thờ nhìn ra ngoài cửa sổ.

Cả ngày hôm đó em cứ ngồi như vậy, mãi đến khi tan học ca tối, các bạn đã về hết, em vẫn ngồi đó.

Tôi viết xong đề bài cuối cùng, thu dọn cặp sách, cuối cùng vẫn không nhịn được mà hỏi một câu: “Cậu không về nhà sao?”

Em vẫn không nhúc nhích, cũng chẳng trả lời.

Tôi không muốn lo chuyện bao đồng, khoác cặp sách ra về.

Trong trường rất yên tĩnh, ánh trăng soi rọi qua kẽ lá, phản chiếu những vệt sáng lung linh.

Tôi luôn hiểu rõ vụ bắt cóc năm ấy là một tai nạn, tôi không hề oán hận hay bất mãn gì với Lâm Yến.

Ngược lại, có thể nhìn thấy em trưởng thành như hiện tại, tôi thấy rất mừng.

Năm năm qua chắc chắn đã xảy ra rất nhiều chuyện, em thay đổi quá nhiều, nhưng tôi không có hứng thú tìm hiểu.

Tôi không có ý định dòm ngó quá khứ của em, cũng chẳng muốn can thiệp vào tương lai của em.

Câu chuyện về Lâm Gia đã lật sang trang mới.

Tôi rất trân trọng cơ hội được làm lại từ đầu này, sau này tôi chỉ muốn sống thật tốt cuộc đời của Trình Như Ý.

18

Kể từ khi Lâm Yến chuyển trường đến đây, suốt ba ngày liền, em đều đến chỗ ngồi từ rất sớm, nhưng không nghe giảng cũng chẳng nói lời nào.

Tôi cứ ngỡ chúng tôi sẽ mãi im lặng như thế, không ngờ người chủ động lên tiếng trước lại là em.

Hôm đó, thầy vật lý đưa ra một bài tập trên bảng, cả lớp chỉ mình tôi làm đúng.

Thầy gọi tôi lên bảng viết quá trình giải đề.

Khi tôi quay lại chỗ ngồi, phát hiện cuốn sổ bài tập của mình đã bị Lâm Yến lấy sang bàn của em.

Thói quen làm bài của tôi là thích đánh dấu những dạng bài cùng loại hoặc cùng kiến thức bằng một ký hiệu đặc biệt, như vậy lúc ôn tập sẽ tiết kiệm được thời gian.

Thói quen của một người rất khó thay đổi, vì vậy nó cũng tự nhiên được duy trì trên người Trình Như Ý.

Lâm Yến nhìn chằm chằm vào cuốn sổ của tôi, nhỏ giọng hỏi: “Những ký hiệu này của cậu có nghĩa là gì?”

Tôi đưa tay lấy lại sổ, giọng điệu tự nhiên đáp: “Phương pháp sắp xếp dạng đề tớ học trên mạng ấy mà, cậu có cần tớ gửi link cho không?”

Lâm Yến im lặng hồi lâu rồi lắc đầu: “Nét chữ của cậu rất giống chị gái tớ, rất đẹp.”

Tay cầm bút của tôi khựng lại, tôi giả vờ tỏ ra chút ngạc nhiên: “Cậu còn có một người chị gái nữa à?”

Lâm Yến lại quay đầu nhìn ra phía cửa sổ, giọng nói của em nhẹ tênh như gió thoảng: “Bây giờ thì không còn nữa rồi.”

Bên ngoài bắt đầu nổi gió, cơn gió nhẹ len lỏi vào lớp học, tôi lại ngửi thấy mùi hoa nhài thanh thanh ấy.

Tôi quay sang nhìn em, định nói thêm điều gì đó, nhưng Lâm Yến đã dứt khoát tháo chiếc máy trợ thính ở tai trái ra, gục xuống bàn.

Em vẫn quay lưng về phía tôi, một sự từ chối giao tiếp đầy im lặng.

Lâm Yến của năm năm sau, tính khí u uất hơn rất nhiều.

Tôi khẽ thở dài trong lòng rồi thu hồi tầm mắt.

Trịnh Nghiên ngồi bàn trên bất ngờ lén lút đưa cho tôi một mẩu giấy:“Đừng có nói chuyện với nó! Nó khó gần lắm đấy!”

Tôi hơi khó hiểu, viết hai dấu hỏi chấm lên giấy.

Trịnh Nghiên ngoảnh lại nháy mắt ra hiệu cho tôi im miệng, rồi lại quay đi hùng hục viết tiếp: “Vụ bắt cóc gây chấn động cả nước năm năm trước đấy! Chị gái nó chính là người bị giết hại. Từ đó về sau, cứ hễ ai nhắc đến chị nó là nó lại phát điên lên, cậu im lặng đi!”

Trịnh Nghiên viết rất vội, nét chữ có phần nguệch ngoạc, nhưng tôi vẫn nhìn rõ từng chữ một.

Tôi liếc nhìn Lâm Yến một cái, đút mẩu giấy vào túi rồi tiếp tục nghe giảng.

Buổi trưa lúc xuống nhà ăn, Trịnh Nghiên kéo tôi ngồi vào một góc khuất.

Sau khi nhìn quanh một lượt, mắt cậu ấy lấp lánh vẻ hóng hớt: “Cậu thật sự không biết Lâm Yến à?”

Tay cầm đũa của tôi khựng lại, lục tìm trong ký ức của Trình Như Ý, xác nhận rằng Như Ý và Lâm Yến thực sự không hề có sự giao thoa nào, tôi mới ngập ngừng lên tiếng: “Tớ nên biết cậu ấy sao?”

Trịnh Nghiên bị nghẹn lời, lườm tôi một cái cháy mắt. “Tớ thấy cậu học đến mụ mị đầu óc rồi đấy. Trước đây tin tức về vụ bắt cóc tràn lan khắp nơi, cậu không xem lấy một tí nào à?”

Tôi gắp một miếng cơm cho vào miệng: “Cậu nói vụ đó hả, tớ có xem qua một chút.”

Trịnh Nghiên lại quay đầu nhìn quanh, dáng vẻ như kẻ trộm làm việc xấu, cậu ấy hạ thấp giọng: “Tớ cũng là nghe người ta nói thôi, cậu đừng kể với ai nhé.”

“Bên ngoài có người nói số nó cực kỳ nặng, không chỉ bị bắt cóc mà vẫn tìm về được, mà về chưa được bao lâu đã khắc chết chị gái mình, linh thiêng lắm.”

“Năm năm nay, việc kinh doanh của nhà họ Lâm càng ngày càng xuống dốc. Mọi người đều bảo là do chị gái nó chết thảm quá nên oán khí nặng, chị em thành thù làm ảnh hưởng đến tài vận của gia đình, thế nên năm năm qua nhà họ Lâm chưa bao giờ ngừng làm lễ siêu độ cả.”

“Dù tớ thấy mấy cái này hơi vô căn cứ, vả lại Lâm Yến cũng tội nghiệp, cả vụ bắt cóc lẫn tống tiền nó đều là nạn nhân, nhưng mấy chuyện dính dáng đến tâm linh này khó nói lắm, chúng mình cứ tránh xa ra cho lành.”

Chủ đề nhanh chóng bị gác lại, Trịnh Nghiên bắt đầu chuyển sang những chuyện phiếm khác, tôi thì nghe một tai ra một tai.

Sau khi trọng sinh, tôi chưa từng chủ động tìm hiểu bất cứ thông tin nào về quá khứ, cũng không biết những lời đồn thổi thất thiệt bên ngoài kia.

Nhìn lại những thay đổi trên người Lâm Yến, hóa ra mọi thứ đều có căn nguyên của nó.

Kể từ lần trò chuyện ngắn ngủi đó, tôi và Lâm Yến không nói với nhau câu nào nữa.

Trịnh Nghiên mỗi lần quay xuống nói chuyện hay mượn vở của tôi đều vô thức liếc nhìn Lâm Yến, miệng thì bảo tránh xa ra nhưng trên mặt lại hiện rõ vẻ tò mò.

Có một lần hai người vô tình chạm mắt nhau, Lâm Yến lạnh mặt cười khẩy một tiếng: “Chưa thấy người điếc bao giờ à?” Làm Trịnh Nghiên sợ tới mức cả ngày hôm đó không dám quay xuống nói với tôi câu nào.