Góc Của Chan

13

Tôi trở về thị trấn nơi mẹ Giang an nghỉ.

Mới mấy tháng trước tôi và Giang Thuật còn về thăm bà vào dịp Thanh minh, mà giờ nấm mồ đã lại mọc đầy cỏ dại.

Tôi cúi xuống, nhổ từng cây cỏ, tay từng chút một vuốt ve những dòng chữ trên bia mộ.

Tôi nhắm mắt lại.

Gió nhẹ thổi qua, như có một bàn tay ấm áp đang vuốt ve tôi.

Tôi là đứa trẻ đầu tiên được mẹ Giang nhặt về.

Tôi bị bỏ lại bên đường làng, mẹ Giang nói tiếng khóc của tôi rất lớn, bà đạp xe từ xa đã nghe thấy.

Lúc đó bà nghĩ, đứa nhỏ này khóc to như vậy, chắc chắn dễ nuôi.

Năm sáu, bảy tuổi, tôi gặng hỏi mẹ Giang mẹ đẻ tôi là ai.

Bà nói lúc nhặt được tôi, bà đã đợi bên đường nửa ngày. Rồi có một cặp vợ chồng đi ngang qua, họ lo tôi bị chó hoang tha đi, nên đến xem.

Thấy tôi đã được mẹ Giang nhận nuôi, họ giao tôi cho bà.

Năm tôi mười ba tuổi, cuối cùng họ cũng có được một đứa con trai, trước đó họ đã có một cô con gái lớn hơn tôi hai tuổi.

Không hiểu sao, tôi đột nhiên muốn đến thăm họ, muốn hỏi họ có hối hận về việc đã bỏ rơi tôi không.

Tôi đứng trước một căn nhà hai tầng.

Một người phụ nữ đang cho gà ăn bên cạnh.

Bà ấy nheo mắt nhìn tôi một lúc lâu, rồi mới nhận ra, nhiệt tình chào đón.

“Là Giang Tuyền đó hả! Nghe nói cháu đang làm việc ở thành phố lớn?”

“Vâng.”

“Cháu chắc chắn kiếm được nhiều tiền lắm phải không? Em trai cháu sang năm cũng định lên thành phố học cấp hai. Cháu xem giúp đỡ em một chút, không cần nhiều, bảy tám chục triệu cũng được phải không? Em cháu là hương hỏa duy nhất của nhà này đấy!”

Tôi nhìn thấy ánh sáng tinh ranh trong mắt bà ấy, và trong lòng tôi đã có câu trả lời.

Tôi từ từ thở ra một hơi, nở một nụ cười yếu ớt: “Cháu làm gì có tiền. Cháu bị bệnh, không có tiền chữa trị, sắp chết rồi. Cháu về đây là muốn hỏi bác có thể cho cháu vay một ít tiền không.”

Lời tôi vừa dứt, mặt bà ấy biến sắc: “Bác không có tiền cho cháu vay đâu. Làm gì có đứa con gái nào không giúp đỡ gia đình mà còn tìm người nhà vay tiền…”

Bà ấy lải nhải một tràng, lời nói ngoài là trách tôi không có tiền, còn tìm đến bà ấy để vay.

Tôi không hề lưu luyến, quay lưng bước đi dọc theo con đường cũ.

Tôi nhìn thấy Giang Thuật.

Khoảnh khắc đó, thời gian chồng chéo lên nhau.

Năm đó, Giang Thuật năm tuổi đã đi theo tôi suốt mấy tiếng đồng hồ.

Khi tôi bị cha mẹ ruột xua đuổi, anh ta chạy đến nắm tay tôi: “Chị ơi, chúng ta về nhà đi. Mẹ Giang nấu cơm xong rồi, đang đợi chúng ta về ăn đó.”

Tôi chớp mắt, anh ta lại trở thành anh ta của tuổi hai mươi tư.

Rốt cuộc, người đã không còn như xưa.

Tôi không hỏi làm sao anh ta biết tôi ở đây, bởi vì anh ta luôn như vậy, chỉ cần anh ta muốn, anh ta luôn tìm thấy tôi.

14

Không biết có phải vì trở về chốn xưa hay không, giấc ngủ đêm đó của tôi ngon lạ thường, không cần thuốc ngủ, cũng không cần thuốc giảm đau.

Vì vậy, sáng hôm sau khi mở mắt ra thấy Quế Nam, cả người tôi mơ màng, cứ ngỡ như đang mơ.

Cô ấy dùng một cái ôm siết chặt để làm tôi tỉnh táo hẳn.

“Giang Tuyền đồ khốn nạn! Chuyện lớn như vậy mà cũng giấu mình! Nếu không phải cái thằng chó má kia tìm đến mình, cậu có định giấu đến chết không! Cậu nghĩ mình yếu đuối đến mức đó sao!”

Cô ấy nằm sấp trên vai tôi nức nở.

Tôi hiểu ra, Giang Thuật hôm đó biến mất là vì đã đi tìm Quế Nam.

Quế Nam khóc ròng rã nửa tiếng, áo ngủ của tôi ướt đẫm nước mắt cô ấy.

Cuối cùng, cô ấy vỗ mạnh vào đùi tôi, dứt khoát nói: “Đi! Cậu không phải luôn muốn đổi chỗ ngắm biển sao? Giờ chúng ta đi luôn!”

Buổi sáng còn ở thị trấn phía Nam, buổi tối chúng tôi đã đến bờ biển Thanh Đảo.

Tôi dùng chân đuổi theo những con sóng, cảm giác mát lạnh, như có ai đó khẽ hôn lên.

Biển cả mênh mông, ánh hoàng hôn nhuộm biển xanh thành màu cam rực rỡ.

Tôi ôm bụng đang âm ỉ đau, mơ tưởng: “Nếu mình chết ở biển này, có lẽ sẽ không đau đớn đến thế phải không?”

“Giang Tuyền!”

Nụ cười gượng gạo của Quế Nam hoàn toàn vỡ vụn.

Cô ấy mắt ngấn lệ nhìn tôi: “Chúng ta đến bệnh viện kiểm tra được không? Nếu thực sự không còn cách nào, mình sẽ đi cùng cậu đến cái chết êm ái. Mình không muốn nhìn thấy cậu đau đớn nữa.”

Thì ra cô ấy đã nhìn ra.

Giang Thuật cứ bám riết đòi tôi đi bệnh viện, tôi sẽ thấy phiền phức, không hiểu tại sao giờ này anh ta lại muốn thể hiện lòng tốt.

An Quế Nam thì khác.

Cô ấy là người bạn thân duy nhất của tôi trong đời này.

Những ký ức về cô ấy, chỉ có tốt đẹp và vui vẻ.

Nếu những ngày cuối cùng của cuộc đời là ở bên cô ấy, cái chết cũng không còn đáng sợ nữa.

“Được.”

15 Giang Thuật

Trong Disneyland, nhìn thấy những giọt nước mắt lấp lánh trong đôi mắt cười của Giang Tuyền, tôi hoàn toàn hiểu mình đã sai lầm đến mức nào.

Tôi đã làm tổn thương người tôi yêu nhất, người thân duy nhất của tôi.

Hồi nhỏ tôi yếu ớt, hay bị bệnh, chính là cô ấy ở bên chăm sóc tôi.

Bạn bè trong trường bắt nạt tôi vì tôi gầy yếu, chính là cô ấy hết lần này đến lần khác lao ra bảo vệ tôi.

Bạn bè đều nói tôi là cái đuôi của cô ấy, nhưng tôi chỉ thích đi theo cô ấy.

Tôi muốn theo cô ấy cả đời.

Chỉ khi ở bên cô ấy tôi mới có cảm giác an toàn.

Nhưng, tôi đã làm gì?

Tôi vì người khác mà làm tổn thương cô ấy, ngó lơ cô ấy.

Ban đầu tôi chú ý đến Lâm Uyển Mộng là vì cô ấy ngớ ngẩn lên nhầm xe tôi. Sau này cô ấy vào công ty, luôn ở bên cạnh giúp đỡ.

Lúc đầu cô ấy chưa thạo việc, luôn hỏi tôi.

Nhìn thấy ánh mắt dựa dẫm ngưỡng mộ của cô ấy, tôi thừa nhận mình đã có chút chìm đắm.

Đây là điều tôi chưa từng thấy ở Giang Tuyền.

Giang Tuyền lớn hơn tôi một tuổi, cô ấy trưởng thành độc lập.

Gặp khó khăn trong công việc, cô ấy đều tự mình nghiên cứu, chỉ tìm tôi ăn mừng sau khi giải quyết xong.

Lâu dần, cán cân trong lòng tôi dần nghiêng lệch.

Thậm chí ở Thượng Hải, tôi đã buông thả mình rơi vào cái bẫy của Lâm Uyển Mộng.

Tôi cảm thấy cuộc sống với Giang Tuyền quá bình lặng, giống như một ấm nước lọc, không có mùi vị kích thích.

Tôi đã nghi ngờ liệu tôi có còn yêu cô ấy không, hay chỉ coi cô ấy là người thân quen biết hai mươi mấy năm.

Nhưng vì trách nhiệm, tôi tự nhủ, về rồi sẽ tránh xa Lâm Uyển Mộng, đối xử tốt với Giang Tuyền.

Cô ấy đã mất hết cảm giác an toàn, bắt đầu giả vờ bệnh để thu hút sự chú ý của tôi.

Nghe Giang Tuyền nói chia tay, phản ứng đầu tiên của tôi là vô lý, sau đó là hoảng loạn và sợ hãi.

Tôi không thể tưởng tượng cuộc đời không có Giang Tuyền sẽ trôi qua như thế nào.

Đó là sự cô độc nhìn thấy rõ ràng ở cuối con đường.

Biết cô ấy bị bệnh, tôi nghẹt thở.

Hóa ra cô ấy không giả vờ bệnh, đó là những tín hiệu cầu cứu hết lần này đến lần khác, mà tôi đã làm như không thấy.

Khoảnh khắc đó, tôi thà rằng người sắp chết là tôi.

Giang Tuyền nói, sự xuất hiện của tôi chỉ càng nhắc nhở cô ấy về việc cô ấy bị bỏ rơi, cô ấy không muốn gặp lại tôi.

Tôi không đành lòng nhìn cô ấy một mình.

Tôi đã không nghe lời cô ấy, tôi đi tìm An Quế Nam.

Người phụ nữ này không thích tôi.

Cô ấy nói với Giang Tuyền, ở bên nhau lâu như vậy mà tôi chưa cầu hôn, lòng tôi chắc chắn đã đi hoang.

Lúc đó tôi cười khẩy, sau này tôi biết, cô ấy nói đúng.

An Quế Nam đã đánh tôi một trận, hỏi tôi Giang Tuyền đang ở đâu.

Không biết có phải là linh cảm đặc biệt khi ở bên nhau quá lâu hay không, tôi đã đoán được một nơi.

Tôi tìm thấy cô ấy ở đó.

Tôi đã từng lén lút đi theo cô ấy, đưa cô ấy về nhà tôi và mẹ Giang.

An Quế Nam đã đến bên cô ấy, tôi cũng có thể chuyên tâm xử lý công việc của mình.

Tôi bán phần lớn cổ phần của mình cho Khỉ Con.

Tôi muốn đưa Giang Tuyền về thị trấn, ở bên cô ấy và mẹ Giang, bất kể cô ấy sống hay chết.

Tôi vừa đến Thanh Đảo thì nhận được điện thoại của An Quế Nam.

“Anh qua đây đi, Giang Tuyền sắp chết rồi.”

Trước mắt tôi quay cuồng.

Sao lại nhanh như vậy được?

Cô ấy nằm trên giường, đầu lún sâu vào chiếc gối mềm, gương mặt trắng bệch, trông như một cánh bướm mỏng manh, bị mưa làm ướt, tựa vào cành cây, thoi thóp sắp tàn.

“Đột nhiên lại thành ra thế này!”

An Quế Nam nằm sấp bên đầu giường khóc lóc.

Tôi lấy chiếc nhẫn ra.

Đó là chiếc nhẫn tôi thấy khi thay vỏ bọc sofa.

Tôi chợt nhớ đến ngày cô ấy đột ngột đề nghị kết hôn.

Cô ấy đã mua sẵn nhẫn, ngỏ lời kết hôn, khi tôi nói “đợi thêm chút nữa”, cô ấy đã buồn bã đến mức nào?

“Giang Tuyền, Giang Tuyền…”

Tôi gọi tên cô ấy hết lần này đến lần khác, luồn chiếc nhẫn vào ngón áp út của cô ấy: “Chúng ta kết hôn, chúng ta kết hôn có được không?”

Chiếc nhẫn trượt vào rất dễ dàng.

Giang Tuyền nhìn thẳng lên trần nhà, dường như không hề chú ý, chỉ khẽ nói: “Không có ai yêu tôi.”

“Anh yêu em, anh yêu em!”

“Anh nói ở bên tôi quá lâu, chúng ta giống người thân hơn.”

Cô ấy đã nghe thấy!

Tôi cảm thấy đau đớn đến từng hơi thở, cơ thể run rẩy không kiểm soát: “Anh xin lỗi, anh xin lỗi, không phải vậy, anh yêu em, Giang Tuyền.”

“Không ai muốn nghe lời xin lỗi. Ai cũng muốn được đối xử đúng đắn.”

“Mệt mỏi quá, tôi cứ mãi bị bỏ rơi.”

Giang Tuyền nhắm mắt lại.

Chiếc nhẫn tuột khỏi ngón áp út gầy gò của cô ấy, rơi xuống sàn nhà, tạo ra một tiếng va chạm giòn tan.

Đầu tôi như bị cái gì đó đập mạnh.

Cảm giác kinh hoàng và cơn buồn ngủ kỳ lạ ập đến cùng lúc.

Đối diện với vẻ mặt lạnh lùng của An Quế Nam, tôi nhớ lại cốc nước mà cô ấy đã đưa cho tôi khi tôi bước vào, bảo tôi giúp Giang Tuyền thử nhiệt độ.

“Không…”

Tôi ngã xuống sàn.

Tỉnh dậy lần nữa, căn phòng đã tối đen. G

iang Tuyền và An Quế Nam đều không còn.

Trên sàn nhà lặng lẽ nằm một chiếc nhẫn.

Tôi máy móc gọi điện cho họ, không biết đã gọi bao nhiêu lần, An Quế Nam gửi cho tôi một đoạn video qua WeChat.

Cô ấy đứng bên bờ biển, cầm một chiếc hộp đựng tro cốt, mở nắp, và rải những thứ bên trong xuống biển.

Tôi bị nhốt vào thành phố không có ngày mai.

16

Tôi ngồi bên lò sưởi, đọc tấm bưu thiếp Triệu Tinh Tinh gửi cho tôi.

Cô bé đã quay lại trường học, kỳ thi cuối kỳ này đã tiến bộ hơn hai trăm bậc, gửi thư để báo tin vui cho tôi.

Tôi hồi âm khẳng định nỗ lực của cô bé.

Vừa viết xong, Quế Nam gọi điện đến.

Cô ấy hào hứng chia sẻ tin tức mới nhất trong nước: Bố mẹ Lâm Uyển Mộng đã nhận tiền thách cưới của tên đàn ông tái hôn bạo hành để trả tiền đặt cọc nhà cho em trai cô ta, ép Lâm Uyển Mộng kết hôn với hắn.

Sau khi kết hôn, Lâm Uyển Mộng không chịu nổi bạo hành, đã cắt hắn ta khi hắn ngủ say, tự thú và bị kết án mười mấy năm.

Nghe đến đây tôi có chút thở dài.

Tôi không hận Lâm Uyển Mộng.

Người đã hứa hẹn với tôi là Giang Thuật, người phản bội tôi cũng là Giang Thuật.

Kết cục này, với Lâm Uyển Mộng, có lẽ là một sự giải thoát?

“Giang Thuật lại uống rượu quá chén phải vào viện rồi.” Giọng Quế Nam trở nên khoái chí: “Cứ uống thế này thì mình thấy hắn sống không lâu nữa đâu!”

Lâu lắm rồi không nghe thấy cái tên này, tôi sững sờ một lúc.

Hoàn hồn, tôi hỏi: “Anh ta vẫn theo cậu hỏi tin tức của mình sao?”

“Đúng vậy, mình nói đã rải tro cốt của cậu rồi, hắn ta nói không nhìn thấy cậu thì sẽ không tin, ngày nào cũng quấn lấy mình, làm mỗi lần ra nước ngoài tìm cậu và con gái đỡ đầu đều phải lén lút như ăn trộm vậy!”

Tôi nghe thấy sự oán giận tràn đầy đối với Giang Thuật trong lời nói của cô ấy.

Tôi nghĩ một lúc, chuyện này cần có một kết thúc triệt để.

“Quế Nam, nói cho anh ta biết mình ở đây đi. Bảo anh ta đừng làm phiền cậu nữa.”

Ngày hôm sau, tôi gặp Giang Thuật.

Tình trạng của anh ta trông còn tồi tệ hơn cả lúc tôi bị bệnh.

Có thể thấy trước khi đến đã chỉnh trang tử tế, nhưng sự mệt mỏi và tiều tụy trên mặt không thể che giấu được.

Từ lúc gặp tôi, anh ta nhìn chằm chằm tôi không chớp mắt, bộ dạng như mất hồn.

Tôi chỉ vào chiếc ghế sofa đối diện: “Ngồi đi.”

Anh ta ngồi xuống.

“Muốn uống nước không?”

Anh ta gật đầu.

Tôi rót nước cho anh ta.

Anh ta uống.

Một mệnh lệnh, một hành động, giống hệt một con robot.

Thấy anh ta vẫn chưa có ý định nói gì, tôi dựa vào sofa lấy một cuốn sách ra đọc.

Thời gian trôi qua từng chút một, cuối cùng anh ta cũng lên tiếng: “Bệnh của em?”

Tôi đặt sách xuống.

“Ung thư tuyến tụy là chẩn đoán sai. Tôi bị viêm ruột thừa, đã phẫu thuật và khỏi rồi.”

Bốn năm trước ở Thanh Đảo, bị Quế Nam kéo đến bệnh viện, chẩn đoán gì mà ung thư tuyến tụy, chỉ là viêm ruột thừa thôi!

“Cái chết của tôi…”

“Diễn kịch lừa anh đấy.”

Tôi nói thật: “Cốc nước anh uống lúc đó đã bị bỏ thuốc an thần. Tro cốt Quế Nam rải là sữa bột.”

Mục đích của chúng tôi rất đơn giản: trả thù Giang Thuật và khiến anh ta tuyệt vọng mà buông tay. Không ngờ anh ta lại quấn lấy Quế Nam suốt bốn năm.

“Không sao là tốt rồi.”

Bàn tay Giang Thuật đặt trên đầu gối khẽ run rẩy, anh ta lẩm bẩm lặp lại câu nói đó.

“Mẹ.”

Nhìn cô bé mắt ngái ngủ bước về phía tôi, tôi cưng chiều ôm lấy con bé: “Con tỉnh rồi à?”

Tôi nói với Giang Thuật đang thất thần: “Con bé tên tiếng Trung là Giang Chiêu Minh.”

“Chiêu Minh, chào chú đi con.”

Chiêu Minh dụi đầu vào lòng tôi, ngọt ngào gọi một tiếng: “Chú.”

Giang Thuật lúng túng đáp lại, rồi nhìn tôi, mắt long lanh nước.

“Ba nó không có ở nhà sao?”

Tôi biết anh ta hỏi ai, cũng không định kéo một người đàn ông không tồn tại làm lá chắn: “Con bé không có bố.”

Con bé là của riêng tôi.

Tôi không cần một người đàn ông nào đến để giải cứu.

Tôi tự cứu lấy chính mình, và tạo ra một phiên bản tốt hơn của bản thân.

Giang Thuật thở phào một hơi.

Tôi làm như không nghe thấy.

“Em làm công việc gì ở đây?”

“Là giáo viên tiếng Hán ở trường tiểu học.”

“Chắc là mệt lắm phải không?”

Đúng vậy, thực sự rất mệt.

Lúc đầu tôi chưa quen với nơi này, nhưng vì yêu thích nó, tôi đã học ngôn ngữ địa phương trong thời gian ngắn, và nảy sinh ý định sống lâu dài.

Năm thứ hai tìm được việc, tôi mang thai, và có được người thân yêu nhất.

Trước khi đi, Giang Thuật cố nặn ra một nụ cười: “Sau này anh có thể đến thăm em không?”

“Được.”

“Cảm ơn, cảm ơn em.”

Anh ta quỳ sụp xuống, khóc nấc khe khẽ.

Tôi nhìn anh ta rất lâu, cúi người đưa cho anh ta một tờ khăn giấy.

[HẾT]