1
Tôi nhận được tin dữ về cái chết của Từ Lan Thư khi tôi đang chọn váy cưới.
Chỉ một tháng nữa là đến hôn lễ của chúng tôi.
Tôi đang ở trong phòng thử đồ thì nhận được cuộc gọi từ mẹ của Từ Lan Thư.
Bà ấy khóc không thành tiếng ở đầu dây bên kia.
Mất một lúc lâu tôi mới nghe rõ được lời bà nói: “Dao Dao, Tiểu Thư… Tiểu Thư… nó mất rồi.”
Tay tôi bắt đầu run lẩy bẩy.
Tôi cứ nghĩ mình đã nghe nhầm.
Tôi cố gắng đè nén giọng nói run rẩy: “Dì, dì đang nói gì vậy ạ?”
Đầu dây bên kia không có câu trả lời mà tôi muốn nghe.
Đáp lại tôi vẫn là câu trả lời kinh hoàng đó.
Mắt tôi bỗng tối sầm, sau đó tôi ngất đi.
Khi tôi tỉnh lại, tôi đang ở trong bệnh viện.
Cô bạn thân Trình Tinh đang đứng bên cạnh nhìn tôi với vẻ mặt đầy lo lắng: “Dao Dao, cậu tỉnh rồi?”
Trong đầu tôi vẫn văng vẳng lời mẹ Từ Lan Thư nói.
Tôi giật phăng ống truyền dịch, định đứng dậy đi tìm anh.
Trình Tinh ôm chặt lấy tôi, cô ấy khóc nức nở nói: “Dao Dao, Lan Thư đi rồi.”
Cảm giác toàn thân tôi như tê liệt.
Tôi liếm đôi môi khô khốc, nhẹ nhàng đẩy cô ấy ra, cầm lấy điện thoại, gọi đi gọi lại vào số của Từ Lan Thư.
“Xin lỗi, số máy quý khách vừa gọi tạm thời không liên lạc được…”
“Xin lỗi, số máy quý khách vừa gọi tạm thời không liên lạc được…”
“Xin lỗi, số máy quý khách vừa gọi tạm thời không liên lạc được…”
Tôi mở WeChat, nhấn vào avatar được ghim trên cùng, rồi như thường lệ, tôi nhấn giữ nút ghi âm và nói: “Chồng, anh đang làm gì thế? Vẫn đang làm nhiệm vụ sao?”
“Em vừa gọi cho anh mấy cuộc mà anh không bắt máy. Anh rảnh thì nhớ gọi lại cho em nhé.”
Tôi cứ thao thao bất tuyệt nói chuyện với Từ Lan Thư.
Trình Tinh khóc lóc giật lấy điện thoại của tôi.
Giọng cô ấy như một nhát dao, mỗi từ đều đâm sâu vào tim tôi: “Dao Dao, Lan Thư…Lan Thư, anh ấy vẫn đang ở nhà xác chờ cậu đến đón.”
Tôi thấy mình đã tê dại, nhưng tôi vẫn không chịu tin vào những lời họ nói.
Cô ấy khóc không ngừng, tôi nhìn chằm chằm vào cô ấy.
Cô ấy quỳ nửa người trước mặt tôi, kéo tay tôi: “Dao Dao, chúng ta đi gặp anh ấy một lần, được không?”
Tôi không nhớ mình đã đồng ý với cô ấy như thế nào, cho đến khi tôi đứng trước cửa nhà xác.
2
Tiếng khóc của mẹ Từ đánh thức tôi.
Tôi nhìn rõ ràng những chữ lớn trước mặt mình: NHÀ XÁC.
Cấp trên và đồng nghiệp của Từ Lan Thư đều đứng một bên, đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi.
Cục trưởng Vương bước đến, giọng ông ta khàn đi, cúi gập người thật sâu trước tôi: “Tôi xin lỗi, Tần Dao. Từ Lan Thư đã hy sinh.”
Từ Lan Thư từng nói với tôi rằng sau nhiệm vụ này, anh sẽ không làm cảnh sát chống ma túy nữa.
“Anh ấy là một liệt sĩ.”
Tôi không cần anh ấy làm liệt sĩ gì cả, tôi chỉ cần anh ấy ở bên cạnh tôi thôi.
“Hậu sự của anh ấy, tiền bồi thường cho gia đình, chúng tôi sẽ tích cực giải quyết, xin cô nén bi thương.”
Nén bi thương ư? Người này đang nói những lời vô nghĩa gì vậy.
Tôi lướt qua ông ta, đi thẳng về phía phòng lạnh.
Tay tôi gần chạm đến cánh cửa.
Ngón tay tôi đã quá lạnh, nhưng cánh cửa nhà xác còn lạnh hơn cả băng đá.
Trên giường lạnh có một người nằm đó.
Ánh đèn phía trên chiếu vào khiến làn da anh càng thêm trắng bệch, những mạch máu trên mặt hiện lên rõ ràng.
Tôi đưa tay chạm vào gò lông mày, sống mũi, khuôn mặt, tai, và đôi môi anh.
“Dao Dao, nếu một ngày nào đó anh phải đi xa, em nhất định phải sống thật tốt, nhất định đấy.” Từ Lan Thư dùng ngón tay cuốn lấy lọn tóc đuôi của tôi, giọng nói khó mà nghe ra cảm xúc.
“Anh đi? Anh đi đâu? Anh muốn trốn hôn sao?” Tôi ngóc đầu ra khỏi vòng tay anh, giả vờ giận dỗi nhìn anh.
Anh khẽ hôn lên môi tôi như chuồn chuồn lướt nước, rồi áp trán mình vào trán tôi, cười nói: “Sao anh nỡ trốn hôn chứ, một cô dâu xinh đẹp thế này, anh tìm cả đời cũng chẳng có người thứ hai.”
Nói rồi anh làm nụ hôn sâu hơn…
Tôi nhìn khuôn mặt của Từ Lan Thư.
Mới đêm qua, anh còn ôm tôi ngủ, còn nói rằng tôi mặc váy cưới nhất định sẽ rất đẹp.
Anh nói hôm nay anh nhất định phải kịp về để nhìn tôi mặc váy cưới.
Từ Lan Thư, người còn cùng tôi mơ ước về tương lai đêm qua, giờ đang nằm bất động ở đây.
Tôi cúi xuống gần anh, tựa đầu vào lồng ngực anh.
Trình Tinh đứng một bên lấy tay che miệng, nhưng tôi vẫn nghe thấy tiếng khóc nấc của cô ấy.
Xung quanh có tiếng thút thít khe khẽ.
Tôi đứng thẳng dậy, kéo tấm vải trắng che lại khuôn mặt anh.
Tôi không biết tâm trạng mình bây giờ thế nào, nhưng tôi biết Từ Lan Thư nhất định sẽ không muốn tôi khóc.
Tôi bình tĩnh lo liệu hậu sự.
Cục trưởng Vương nói với tôi rằng họ mong muốn tổ chức một lễ truy điệu cho Từ Lan Thư, để nhiều người hơn biết anh đã hy sinh vì nhân dân, anh là một anh hùng.
Tôi ngẩng đầu nhìn ông ấy và các đồng nghiệp của anh, mắt họ đỏ ngầu đầy tia máu, sắc mặt trắng bệch.
Tôi nói với ông ấy: “Không cần đâu.”
Nhưng ông ấy đã không nghe lời tôi.
Chiều hôm đó, tôi vẫn thấy câu chuyện về sự hy sinh của Từ Lan Thư lên xu hướng tìm kiếm trên Weibo.
Tôi thu điện thoại của mẹ Từ lại.
Tôi không muốn bà thấy tin tức như thế này nữa, đây là một lần đau thương nữa trong cuộc đời ngắn ngủi của bà.
3
Ngày Từ Lan Thư được điều về đội chống ma túy, mẹ anh đã xảy ra tranh cãi lớn với anh.
Đó là lần đầu tiên tôi thấy người phụ nữ vốn dịu dàng như thế lại hóa ra điên cuồng.
Nụ cười biến mất khỏi khuôn mặt bà, bà hét lớn vào mặt Từ Lan Thư: “Con có phải là cảm thấy mẹ chưa đủ thảm thương không!”
Khi tôi chạy đến, nhà cửa đã bừa bộn.
Hét xong, bà khuỵu xuống đất và khóc nức nở.
Từ Lan Thư kể với tôi, vì bố anh cũng là cảnh sát chống ma túy, nên anh lấy bố làm niềm tự hào.
Nhưng Bố Từ cuối cùng thậm chí còn không tìm thấy được hài cốt trọn vẹn.
Anh nói mẹ anh lúc đó rất kiên cường, một mình nhanh nhẹn lo liệu hậu sự.
Cho đến khi bà nhìn thấy tờ báo ca ngợi sự hy sinh vĩ đại của bố Từ, mẹ anh đã hoàn toàn suy sụp.
Bà ôm chặt tờ báo vào lòng, khóc lóc nói tại sao để một người trở thành anh hùng của mọi người thì lại phải để anh hùng của bà ra đi.
4
Từ khi rời khỏi nhà xác, cho đến khi Từ Lan Thư hỏa táng, cuối cùng là chôn cất.
Trình Tinh cùng tôi lo liệu mọi chuyện hậu sự.
Mẹ Từ đã mất đi chỗ dựa tinh thần, mỗi ngày đều thẫn thờ, u mê túc trực bên cạnh Từ Lan Thư.
Ngày Từ Lan Thư hạ huyệt, trong cơn mơ màng chợp mắt, tôi chợt thấy hình bóng anh.
Tôi biết mình bị ảo giác.
Tôi nhắm mắt, xoa xoa trán, Từ Lan Thư biến mất.
Tôi bảo Trình Tinh đưa mẹ Từ về, còn tôi tự mình đến căn phòng tân hôn của tôi và Từ Lan Thư.
Vừa mở cửa, giọng nói của Từ Lan Thư vang lên: “Chào mừng vợ yêu về nhà!”
Đây là một công tắc cảm ứng âm thanh anh đặt ở cửa.
Anh nói để tôi vừa về đến nhà là nghe thấy giọng anh, sẽ quên đi mọi mệt mỏi.
Tôi và Từ Lan Thư quen nhau 10 năm, yêu nhau 8 năm.
Năm 16 tuổi, anh đã cứu tôi khỏi đám cháy, chỉ cứu riêng tôi.
Bố mẹ tôi đã để anh đưa tôi đi trước, rồi cuối cùng họ qua đời trong biển lửa.
Tôi không còn người thân, tôi chọn tự mình sống.
Từ lúc đó, Từ Lan Thư ngày nào cũng đến thăm tôi, chăm sóc tôi, cho đến năm 18 tuổi tôi thổ lộ tình cảm với anh.
Tôi mang tất cả các kiện hàng chất đống ở cửa vào.
Tôi bóc từng kiện một, đều là những thứ tôi đã chuẩn bị cho hôn lễ của chúng tôi.
Hộp kẹo cưới, giày cô dâu, kẹo cưới, vest chú rể của Từ Lan Thư, hoa cài áo cô dâu chú rể và giấy đăng ký kết hôn của chúng tôi.
Tôi thu dọn từng món một.
Tôi muốn khóc, nhưng nước mắt không thể tuôn ra.
Tôi không muốn để mình dừng lại, tôi luôn cảm thấy chỉ cần tôi không khóc, Từ Lan Thư sẽ vẫn còn bên tôi.
Tôi bắt đầu dọn dẹp nhà cửa, chăm sóc cây cảnh, cho đến khi kiệt sức.
Sau đó nằm vật ra giường và ngủ thiếp đi một giấc sâu.
5
Những người xung quanh tôi rất hiểu ý, không một ai nhắc đến Từ Lan Thư.
Dường như bên cạnh tôi chưa từng có một người như vậy tồn tại.
Tôi dọn đến sống cùng mẹ Từ.
Chúng tôi rất ăn ý, cả hai đều không nhắc lại chuyện về anh.
Mẹ Từ ngày nào cũng đón tôi đi làm về, dù muộn đến đâu.
Bà dậy rất sớm mỗi ngày, mua rau tươi nhất, nấu cơm cho tôi.
Tôi đã đổi cách xưng hô, gọi bà là Mẹ.
Sau giờ làm, tôi kể với bà những chuyện xảy ra ở công ty.
Cuộc sống không có gì thay đổi, chỉ là Từ Lan Thư không ở bên cạnh, hệt như những ngày anh đi làm nhiệm vụ.
Thời gian cứ thế trôi qua từng ngày.
Một tháng sau.
Cho đến sinh nhật tôi, đồng nghiệp của Từ Lan Thư là Lý Hách Vũ tìm đến tôi.
Tôi và anh ta không quen thân, chỉ gặp nhau hai lần.
Tôi chỉ biết anh ta là bạn học đại học và đồng nghiệp của Từ Lan Thư.
Trợ lý gõ cửa: “Tổng giám đốc Tần, có người tìm cô, anh ta nói tên là Lý Hách Vũ.”
Tôi gật đầu, ra hiệu cho anh ta dẫn người vào.
Lý Hách Vũ vẫn mặc cảnh phục, tay cầm một chiếc hộp.
Thấy anh ta vào, tôi đứng dậy đi tới, rót cho anh ta một ly nước rồi ngồi đối diện: “Chào anh. Xin hỏi anh có việc gì không?”
Anh ta đẩy chiếc hộp về phía tôi, có vẻ hơi căng thẳng khi nói: “Đây là món quà Lan Thư nhờ tôi mua giúp cô trước đây.”
Chiếc hộp chưa được đóng kín hoàn toàn, một cái đầu mèo con và một cái đầu Golden Retriever nhỏ thò ra.
Hai bé con có vẻ vừa ngủ dậy.
Lý Hách Vũ nói tiếp: “Lan Thư nói cô đã muốn nuôi mèo và chó từ lâu, nhưng sợ mình không dạy dỗ tốt, nên anh ấy nhờ tôi tìm mua hai bé này.”
Tay tôi run rẩy đưa về phía hai bé con.
Chúng dường như biết tôi sẽ là chủ nhân của chúng, cứ thế cọ vào tay tôi không ngừng.
Giọng nói của Từ Lan Thư vang lên bên tai tôi, vẫn với cái giọng tự mãn đó: “Thấy chưa, anh đã nói là sẽ cho em một bất ngờ mà.”
Nước mắt tôi không biết từ lúc nào đã bắt đầu tuôn rơi không ngừng.
Tôi bắt đầu thực sự nhận ra rằng, Từ Lan Thư, anh ấy đã không còn nữa.
Xem Bảng vàng Donate – Tuần 1 (1/11–7/11)
